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€r|le^ Äapitcl 

^ war ein 5rüt)Imgönad)mittag t)ott SKcIan# 
ci)oHc unb SBtnbc^rauncn, fo rcd)t geeignet 
für trübe ©ebanfen. 2)ie .O^nbe auf bem 
!Küden, bie SD?ü$e im 9lacfen, lernte 3o^n an einem 
Safbnagen auf bem flattlic^en v^ofe feinet SSater^, 
bem »erworrenen ?iebe beö SQBinbeö laufc^enb. ©ein 
fc^öneö ®eftd)t war üon ber 2:runfMt aufgebunfen, 
fein fd)warje^ ,^aar bünn unb i)alb ergraut, obgteid) 
er erfl jtebenunbjwanjig 3ai)re würbe, feine l)ol)e 
elegante ^igur »erriet ©djlaff^eit unb ^infäüigfeit. 
3o^n fa^ wie ein oerworfener junger römifc^er Äaifer 
au^, ber fic^ in bie 2rad)t eine^ jungen SWanneb 
öon ijeute gefleibet. 3Kit einem trüben Imperatoren# 
lü^eln auf feinem feijlen, bartlofen ©efid^t wiegte er 
ben Äopf i)in unb i)er nac^ einer inneren SWelobie 
unb nad^ bem ?Äi)ptbmu^ be^ SQBinbe^. ©eine beiben 
jüngeren S5rüber, «Knaben »on breije^n unb »ierje^n 
3a^ren, fianben am genfler unb beobachteten ihn. 
Der Ältere fagte: „@r wacfelt fchon wieber mit bem 
Äopf wie ein SWuntmelgreiö." 

„Stob enb erg!" fchrie 3oh” ptßbHch, feine beiben 
fd^lafen »^Änbe wie ein ©dhallrohr gebrau(henb. 

£>tr irtnfer i 
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iXobcnbcrg, ber alte Äutfd)cr, fhccftc feinen rot* 
haarigen Äopf aub ber britten (Stage be^ Sicflcl* 
fpeidjerb unb fragte, toab eb gäbe. 

3n^balb brüHte 3obn, baß e^ über ben ganjen 
t^of fthattte: „SBiffen ©ie, n>aö ber Doftor gefagt 
bat, 9lobenberg?! 9)Zeine Seber ifl faputt, b<ti «r 
fagt. 3<i) burcb bie 2:ür gehört." 

„®lauben ©e bodh baö nidh!" tönte eö pon oben 
jurüd, unb halb flapperten ein ^aar .^oljpantoffeln 
hurtig bie lebte kreppe h^ninter, unb gleich barauf 
taud)te ein (Germane mit einem 

langen, fuchsroten 95art im Slahmen ber näi^fien 
©peid)ertür auf. „2BaS h^t’^ ber ©chafS# 

fopp?" fragte ber Äutfcher. 

„Äaputt, hflt’t jcfachi/“ fieberte Sohn, ftdh auf 
ben S5aud) tätfchelnb. 

iXobenberg entblößte fein ^ferbegebiß unb ladhte, 
baß eS bröhnte. 1I)abei hüpften bie großen, fugcl* 
runben SQBarjen, bie mie (Srbfen über fein geräumiges 
(5Jeßd)t oerßreut waren, munter hin unb her. „9Tei 
fowaS! 9lei fowaS!" fchrie er, aufSÄniefchlagenb. 
„2Öie Witt fo’n ©chafSfopp baS wißen?!" 

Sohn fädelte fo Hßig unb fo finbifch, wie einß 
pietteicht ßaligula gelächelt hntte. „^ier," fagte er, 
bem 3(!ten Perßohlcn eine ^lafche reichenb, „holen 
©ie mir meine SXifdhung. 3(uf fowaS muß man einen 
trinfen. SXeinen ©e nich audh?" 

iXobenberg meinte auch. (5r war immer babei, 
wenn eS galt, SohnS 9Xifdhung ju holen, benn er 
liebte ße felbß leibenfdhaftlich. 

„9Xama!" riefen bie beiben Sungen am ^enßer 
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tt)ic au^ einem 9)?unbe, ,je$t er ftd) fc^on mieber 
t)on iHobenberg 0ct)nap^ i)olen." 

„3)?etn fagte eine larmopante grauen# 

flimme im SHebenjimmer, „laß er fci)on trinfen! 
3e$t ifl ja bod) fd)on alle^ gleid)!“ 

25er blonblocfige jüngere ber beiben 93rüber fai) 
tt)ie ein eingebilbeter @ngel au^, ber ältere glirf) 
3oljn. 2)er(5ngel öffnete feine roten ?ippen unb fagte, 
ioäl)renb feine großen blauen Äugen oerträumt burd)ö 
^enfier blidten: „2öenn er bod) erft tot märe!" 

„^fui, Seo, mie fannfi bu nur, eö ift bod) immer 
bein 95ruber!" oenoieö il)n biefelbe larmopante ©timme 
in traurigem 3:one. 

,,3d) muß i^n mir bod) fd)on immer alö ?eid)e 
oorßeHen," murmelte ber ältere 3unge. 

^aß bie ganje gamilie jeid)nete ßd) 

burd) ?Xol)eit unb ein ungemößnlic^eö 9)?aß oon 
^ßantaße auö. 2)urcß eine ^ßantaße, bie nid)tö alö 
Unl)eil ßiftete, ba ße baö Unglüd ßatte, einer roßen 
unb bumpfen Äaufmannöfamilie ju geßören, bie nidßt 
mußte, maö ße mit ißr anfangen foHte. gab 
3amoöfpö, bie oom S0?orgen biö jum Äbenb, ßd) 
unb anbern jum SSerberben, bie feltfamßen ?ügen 
jur 2öelt brauten, meil ißre brad)liegenbe ^ßantaße, 
berer ße ßd) inbeffen faum bemußt maren, ße um 
miberßeßlid) ba^u trieb. Änßatt 95üd)er ju fd)reiben, 
oerfauften ße (betreibe; allerbingö meber auö Steigung 
nod) auö SBetätigungöbrang. Soßnö ©roßoater, ber 
©oßn eineö reichen 95auern, ßatte, um etmaö 95effereö 
^u fein alö fein 5Bater, ben .^anbel mit ©etreibe 
begonnen, unb nun festen ißn feine ©ößne eben fort, 

I* 
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weil il)ncn ba^ am bcquemflen fct)ien. Denn fic waren 
fel)r faul unb gegen aUe Steuerungen; fie wollten 
bleiben, waö f!e waren. T>a tl)nen ba^ @lürf, tro$ 
t^rer Sräg^eit, gewogen blieb, fo meinten fie, ba^ 
3:rägl)eit jum Erfolge notwenbig fei, faf[en mit ben 
©tiefein fnarrenb in il)ren .Kontoren, liefen bic 
2Daumen il)rer meijien^ gefalteten .^änbe umeinanber 
fd)wirren — gewöl)nlicl) unter mel)r ober weniger 
märd)enl)aften 95el)auptungen unb ^rjä^lungen — 
unb taten nie meljr, aB burdbauö notwenbig war. 
3lber e^ gab feinen Printer in ber ganjen Familie. 
SOian wugte nirf)t, wie 3ol)n ju biefem Safter ge# 
fommen war, unb jerbrad) fteb manchmal bie Äöpfe 
barüber. 

@in ^leil ber Familie meinte, baf man il)m ju 
oft unb ju oiel gu trinfen gegeben, al^ er jart, fett 
unb wei^ wie ein fleine^ ©d)wein mit einem @e# 
fid)td)en wie oom .^onbitor in ber SBiege lag unb 
oon allen angebetet würbe. 3ol)n fehlen fd)on ba# 
mal^ beflanbig an 2)ur|t ju leiben; er fonnte nie 
genug ju trinfen befommen. 2)ie h<»lt>^ Familie ^<xx* 
no^fp ftanb oft in heller SBegeifterung um bie 2Öiege, 
wenn baö „Sftarjipanfchweinchen", hö^t> entblößt, mit 
einer großen Stildhfiafche im 3lrm, ben Sutfehpfropfen 
wie eineSiguttc in feinem purpurroten f leinen Stunb# 
fd)li^, fog unb fog, bi^ bie ^lafdje leer war unb 
bann, wie ein junger ?öwe bruUenb, nad) mehr oer# 
langte. 

3ohn wollte trinfen ober jerbrechen, jerreifen, 
jerftören; fein 3cr|törungöbrang war ebenfo groß 
wie feine ^rinfgier. ©^on in ber SQSiege Perbarben 
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feine fraftnoffen f leinen ^äufie alle^, n>aö fie ju 
faffen befamen. 0päter nal)m er bie UI)ren l)erunter, 
fai) gierig in |te hinein unb zertrümmerte fte bann, 
©einem erflen 0d)aufelpferbe rifi er fci)on am 2Bei^# 
nad)t^abenb bab ^eU ab. ,,©o jiei)t e^ gerabe fein 
au^/' fagte er befriebigt. 15orf) ma^ mar ber Äörper 
eine^ ©cbaufelpferbe^ gegen feinen eignen, ben er 
baib mit bem @ifer eineö i)ungrigen fXaubtiereö ju 
Zerftören begann. ?0?it feinem erflen 5^afc^enmeffer 
bra(^te er jteb lange, !)eftig blutenbe ?Hiffe an beiben 
3(rmen bei. „T>a fel)t!" 95lut unb ©totz auf bem 
@eftci)t, flellte er feine SBunben zur 93emunberung 
au^. 3oI)n mar »ielleid^t mirfiirf) bazu imfianbe, (td) 
ein 2Cuge au^zutei^en, „menn e^ il)n ärgerte". @r 
ftürzte ftd^ mit SQBoIIuft in bie fd)merften @efal)ren; 
benn feine ^i)antafte beraufd)te jtd) am 3fnbHcf oon 
35tut, 5e^en unb Krümmern. 

3(Ib er fed)zel)n 3a^re alt mar, fpiette er mit 
^ünfzigpfunbgemid)ten mie mit ©ummibällen. ©ein 
Äörper mar fo mei§ mie ber eineb SWäbd^en^, pon 
ber ©tärfe unb (Slaftizität eine^ 2:iger^. ?emen 
mottte er nid)t^ mie alle 3«rno^fp^. 3Cnj!att z« 
lernen, ging er eiferne 3äune Perbiegen, burebgebenbe 
^ferbe aufbalten, armen Leuten »^olz fleinmad)en, 
trinfen unb lügen. @in Öberfd)u0 an Äraft unb 
^buntafie, bracbliegenb unb ungezügelt, trieb il)n mit 
©emalt bem Sßerberben entgegen. 

9)Zit ftebzebn fam er in^ Päterlicbe @efd}äft, mie 
fein um ein 3al)r älterer 95ruber @ugen. (2)ie 
^bpftogupuiie biefe^ 3urno^fp6 mar etmab bäwlf<b 
ausgefallen, unb er ftanb Pernünftigen Steuerungen 
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nid)t gonj fcinblirf) gegenüber.) 3fnflatt fleißig ju 
fein, ließ 3ol)n bie 2)aumen umeinanber fd)tt)irren 
unb log int .Kontor, baß e^ förmlid) ein SSergnügen 
war, i^m jujuljören. @r log faß fooiel afö er tranf, 
bie ganje SBelt, felbß feine nädjßen ^ngel)örigen 
»erleumbenb, wenn er fo red)t beim 3(uff^neiben war. 
Den Einlagen unb bem ß()arafter nad) war er einem 
feiner Onfel, ber aud) 3ol)n l)ieß unb allgemein „ber 
TOrd)enerjäl)ler" genannt würbe, oiel äl)nlid)er al^ 
feinem eignen SSater. 

nü^te nid)t^, baß man 3ol)n fowol)l mit 
neunjel)n wie mit einunbjwanjig in eine Slnßalt 
fd)icfte, in ber er oon ber 2runffud)t gel)eilt werben 
foHte; er oerftel feinem Saßer immer wieber. Dod) 
wollte er lieber ßerben, afö noc^ ein britte^ S0?al in 
biefe Sfnßalt ge^en. S0?it ber @efd)Winbigfeit eine^ 
95ergrutfd)e^ ging e^ nun moralifc^ unb pl)9ßfd) 
mit il)m l)erab. ©ein Umgang würben bie 3frbeiter 
feinet 33ater^, jum Siebling^aufentl)alt erwählte er 
ßd) bie Äneipe, in ber ße einen Seit iljre^ ?ol)ne^ 
ju oertrinfen pßegten. @r fprad) itjre ©praeße unb 
na^m it)re ©itten an. SWan fonnte it)n nid)t länger 
im gflwtilienfreife ertragen. @r befam eine fleinc 
SQBoßnung im »^offlrbäube unb eine SQ3ärterin, bie 
il)n gewöl)nticß am 3(benb ju 95ett bringen mußte. 
(5r begann an Ärämpfen ju leiben, unb Äranfljeit 
unb ?aßer entßellten ißn nad) unb nad) bi^ jur Un^ 
fenntlid)feit. @iner 5ßogelfcßeud)e äßnlid), bie im 
SGBinbe fd)wanft, fo f^wanfte er über ben .^of, wenn 
er morgend nad) ber Äneipe ging, wenn er abenb^ 
oon bort fam. Unb er ßatte ben (Sang eineö jungen 
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3:riumpf)ator^, al^ er fccI) 3 cJ)n 3af)rc alt »ar. 
war mirfUd) fc^abc um il)n. ®e|Tcr, er wäre nie ge# 
boren worben; benn weber fein Sßater noc^ ferne 
SWutter gel)örten ju benen, bie xl)n auf feinem ab# 
fd^üffigen SQBege Ratten auff)alten fönnen. 2)er $Bater 
war oiel ju ungebilbet unb ju träge baju, unb bie 
9)?utter, eine fd)Wäd)Ii^e unb überaus nerodfe ^far# 
rerötocl)ter, oerfianb nur, bie «O^nbe ju falten unb 
aHe^ bem lieben @ott anljeimjujteHen. ©ie brad)te 
nod) mel)r ^l)antafie in bie Familie Sarno^fp, baju 
9}?elanc^olie unb ©entimentalität, bie jufammen mit 
ber 9lol)eit iljre^ 9)?anneö bei ben Äinbem eine 
fonberbare Ü)?ifcl)ung ergaben. 3111 ber Überfi^uf in 
3ol)n^ 9?atur war oiel jlärfer afö SBater unb SWutter 
unb fein eigner unerjogener SQBille. 3ol)n folgte nur 
feiner Ülatur, 3ol)n ge^ord^te nur bem ©tärffien, 
wenn er feinen Seben^weg Ijerunterrafie wie ein 
wütenber ©tier. 

war ein ^rül)ling^nad^mittag oott SKelan# 
ct)olie unb SBinbe^raunen, fo red)t geeignet für trübe 
©ebanfen. 3o^n leljnte nod) immer an bem Safl# 
wagen, ooHer ©e^nfud)t auf Ülobenberg wartenb, ber 
il)m ben ©d)napö beforgte. SWit einem trüben 3m# 
peratorenläd^eln auf feinem gelben, bartlofen ©ejid^t 
wiegte er ben Äopf ^in unb ^er nad) einer inneren 
SRelobie unb nad) bem 9U)ptl)mu^ be^ SBinbe^. 3tfö 
er ben Äutfc^er fommen fal), oerließ er fd)werfäHig 
feinen ^la$ unb ging il)m oorau^ in ben ^ferbejtaH. 
2)ort fe^te er ßd) auf ben ^utterfafien, bie 3(ugen 
wie ein SBerfd)ma^tenber auf bie 2ür gerid)tet. 
„^er, fXobenberg, ^er bamit!" 
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w3d) tt)crb crfl Cic^t madjcn, jung’ ^crr." 

„Ti&i, geben @te f^on ^er! 3rf) fann nid^t 
me!)r warten!" Unb er fe$te bte »olle S^afd^e an 
ben SWunb unb leerte fte gleict) biö jur .^älfte. 

2(u^ einem SBinfel be^ ©talleö fam je$t ein 
nieblicbe^ 9??edEern. 2>ort flanb ein fieiner fdjwarjer 
Siegenbod mit weifen 95einen unb weifer Äeljlc, 
ben 3oi)n für fünfzig Pfennige non einem SSauern 
gefauft Ijatte. 25a^ 3!ierc^en wollte ju ii)m, afö eö 
feine (Stimme erfannt i)atte. ?Xobenberg mufte e^ 
ioöma^en. 

2öie ber SBinb fiürjte e^ nun su feinem .^errn, 
legte bie 5ßorberi)ufe auf feine Änie unb fa^ ti)m 
lieb unb einfältig in^ ©efic^t. S3on iKobenberg unter# 
jog 3o^n e^ auf ben ©d)of. „SWein trautfler 
3unge/' fagte er järtli^, ba^ 95ßcfd)en an jxd^ brüdfenb. 

3n 3oi)n war tro$ aller 5ßerfommenl)eit ber 
33ater erwacht, ein feljr järtlidjer, fe^r fürforglidijer, 
nerliebter junger SSater. 2)en grauen gegenüber war 
er jurücfljaltenb unb jungenijaft geblieben. @r mieb 
fte nid^t gerabe, aber er fu^te fte aud^ nid^t; fic 
flöften if)m juniel ©d^eu ein. geljt ja audb 
o^ne SBeiber/' erjäljlte er Stobenberg. Unb bodl) war 
tro^ feiner SSerborbenIjeit ber SSater in iljm erwad^t, 
er Ijatte fidl) mit Snbrunft ein ©ßljnc^en erforen, unb 
ba^ war ^eter, ber fleine 3i^9^nt>«>cf. Soljn Ijegte 
3uneigung ju allem, wad 2ier war, unb Abneigung 
nor ben meinen SWcnf^en. 2Wan muf fel)r I)0(^ ober 
fel)r tief fleljen, um baö ju empftnben. 3oI)n fanb 
red)t tief, unb ba^ Safer mad^te iljn f^eu, barum 
waren iljm bie 2iere lieber afö bie S0?enfd^en. @r 
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nannte ein 2:icr „mein ©öl)n(i^en". Unb bcr fictnc 
Stcgcnbod I)attc einen guten Pflegevater in if)m ge# 
funben. 3o^n fütterte if)n mit ?ecEerbiffen, er machte 
tl)m ein meid)e^ 95ettcl)cn, er fämmte il)n, er bürjtete 
tf|n unb ^ielt ibn mie ein Äinb auf bem @c^o0. 

Slobenberg l)atte bie näcl)fle von ber 2Decfe b^wb# 
büngenbe alte ©taHaterne angejünbet unb brachte 
nun eine jtveite ^lafcbe jum 5Borfcbein. „Projtt!“ 
fagte baö Väterchen auf bem ^utterfaften, unb 
unb Äutfcber taten einen tiefen 3ug, jeber au^ feiner 
glafcbe. „0e muffen auch mal abfe^en, jung’ 
bemerfte Ülobenberg väterlich, 3*>bn bie^ ju ver# 
geffen fchien. 

3ohn hielt bie geleerte ^lafdje gegen ba6 Cidbt. 

mar auch nicht ein tropfen mehr barin. 3obn 
lief bie Unterlippe hängen unb fab Ütobenberg mie ein 
bittenbe^ Äinb an. „t^olen0ie mir mehr!" ffotterte er. 

„3th mir nich," manbte ber Äutf^er ein, 
bie blngebaltene ^lafdbe au^ feiner nachfüllenb. 

„0ie hatten mobl 3(ngff vor ben beiben am 
genfer, vor Paul unb ßeo, ma^?" 

„Üla ja, bie pe$en borf) immer jleich." 

„3ch bflffe fe," ffammelte 3obn mit jurfenbem 
©eftdbt. „3db b^iffe fe! SÖBeift bu, kobenberg," fuhr 
or fort, „|te mürben fleh freun, menn ich ffürbe — 
morgen — b^wi«- biefer ?eo für iugen b<Ul 

»^aff bu fchon mal folch gräfliche 3lugen gefeben, 
kobenberg? 3ch fönnte jte ihm au^reifen, benn jte 
jagen mich von überall fort. 3db foH machen, baf 
ich iJont ©rbboben verfchminbe. 3ch foll frepieren. 
©leich auf ber ©teile." @r meinte. 
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„iXcgcn @c jtd) md) auf, jung’ .^err, regen @e 
ffd) bod) man blo0 nicb auf/' bat ber ,^utf^cr er# 
fd)redt. 3(ber 3oJ)n ^ub an, ©ebimpfmorte unb 9Scr# 
n>ünfd)ungen gegen feine 35rüber au^jujto^en, inbem 
er unaufbörlid) bie gäujle baUte. Doch ptö$Iicb padte 
ibn ein ^ampfanfatt, unb er glitt jtöbnenb mit feinem 
3icgenbocf jur @rbe. 

iKobenberg fniete bei ibm nieber unb b^^l ib»t 
mie gemöbnlid) 3(rme unb 58eine fefl, mäbrenb ^eter 
feinem ^erm ba^ ©eficbt leefte. 2)ie beiben jungen 
Ülappen, 3obn^ Lieblinge, bie allein im ©taH fianben, 
manbten unruhig bie Äöpfe herum, unb ihre grofien 
febßnen 3(ugen febienen »oH 3:ränen ju glänjen. Unfer 
3obncbe, bad)te fRobenberg, bie ^ferbe anblirfenb, 
baß mirb mobl aud) halb jemefen fein. 3flß ber 
Ärampf porüber mar, hob er ben ganj @rfd)ßpften 
auf unb trug ihn, feufjenb unb ftßbnenb, benn er mar 
nod) jiemlid) febmer, in feine SBobnung. ^eter folgte 
emft unb graoitätifeb mie ein Seibtragenber. 

2)ore Äalniß, 3obnß SQBärterin, ein bemeglid)cß 
SBeibdben Pon ftebenunbPierjig 3abren, empfing ben 
3ug mit ©cbeltmorten. „@ie füllten ffeb maß febdmen, 
Slobenberg," fuhr fie ihn jornig an, „natirlid) b«bcn 
©e ihm mieber ©dbnapß jebolt! 3(ber ich merb’ß 
bem ^errn erjäblen, ber muß ©ie enblicb an bie 
Suft fe^en." 

„Krämpfe bflt’r bod) jebabt," blubberte ber 3(lte, 
3obn auf baß ©ofa bettenb. 25ann trollte er ffd) 
mit einem bßfen 93lid unb einem ganj betretenen 
„’n 3lbenb". 

3obn lag mit gefd)loffenen klugen ba unb madelte 
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»SQBoUcn @c n>a^, junger 
fragte bie SBärterin. 

„^eter," flüjterte 3ol)n. 

„Oa/' feufjte jie, „ber aud^ »leber ba! 
S^einemet, ba^ ^ier ’ne SQ3trtfd)aftI Saffen @e 
il)n bod) man je$t im 0taH je^en, junger ^err^ ®ie 
muffen bod) je$t tnö 93ett." 2)abet fud)te fte ben 
SSod nad) bem 3Cu^gang ju bringen; aber 3o^n fließ 
ein jifd)enbe^ „nein!" ^eroor, unb ^eter fenfte feinen 
f^malen Äopf unb fKeß mit feinen jungen «Römern 
gegen Dore^ fpi$e Änie. 

I5a^ fd)Iug bem ^aß ben 93oben au^. Die 
SBärterin f)ielt ben 2(ngreifer feß unb oerabreic^te 
ii)m eine ?Reif)e mo^Igejielter unb gutß^enber SDlauI# 
f^eHen. 

3of)n brei)te feine 3(ugen mit ©emalt nad) ber 
©jene. „Dore/' ßüßerte er Reifer, „menn bu nid^t 
gleich mit ©d)lagen auf^örß, fo oerfürje i(^ bein 
fieben." 

grau Äalni^ Iad)te fpöttifd) auf, unb bann fagte 
ße malijiö^: „2öenn ©e mid) bujen, junger 
bann ßnb ©e bocß wie jeme^nlid) betrunfen." 

Da^ SSäterd^en auf bem ©ofa festen »or 3om 
berßen ju motten. ^iö^Ii^ jerrte e^ bie U^r au^ 
ber ttÖeßentafcße unb marf ße nebß ber feßmeren 
Äette nad) Dore^ bünnbe^aartem Äopf. 3(ber bie 
ttÖärterin mad)te nur einen ironifd)en Änicf^ unb 
ßng baö @anje mit ben ^iwf. „9Q3aö nun?" 

fragte ße, ärgerlid^ Iad)enb. Unb bann in eine anbre, 
gemütlid)e Tonart übergeßenb: „2Öa^ motten .^err 
3o!)n^e ju 3(benbbrot eßen?" 
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»^crr 3ol)nd)e war bcfänfttgt. @r faltete bie 
^änbe, Uefl bte 2)aumen umelnanber fd^wirren unb 
faf) naebbenfUd) ju ber »erräud)erten 3)erfe auf. 
entfd)icb er Ijobeiröuoü. 

„@ct)een/' nicfte 2)ore mit einem giftigen 93li(f 
narf) bem 3i«g«nbocf. 2)arauf fc^ritt jte l)urtig jum 
^enfier, öffnete cö unb rief: „3tma — lie . . . 3tma— lie". . . 
Da feine 3lnttt)ort erfolgte, bewaffnete fte ftcb mit 
einem 2:eppid)flopfer unb fd)lug bamit feierlich auf 
baö 

3m Sorberbaufe tat ficb fe$t ein ^enfter auf, 
unb langfam fam ein fugelrunber bunfler ^rauenfopf 
jum 3Sorfct)ein. „2Öa— aö wollen 0e, ^rau Äalniö?" 

Dore befiellte ben »^eringöfalat unb außerbem 
belegtet 95rot unb S5ratfartoffeln. 

„SÖBa— aö fir 3etränfe?" rief TCmalie bureb ben 
^rüblingöwinb. 

„5:ee," erwiberte Dore bärtig, obgleich 3obn 
etwaö anbreö fagte. 

„®(been," fam bie langgejogene ©rwiberung, 
unb baö genfler würbe pblegmatifdb gefcbloffen. 

„gür ben 2:ee muf[ icb banfen," brummte 3obn, | 
bad ^öefeben ftreicbelnb unb feine ©tiefel an ber 
niebrigen ?ebne beö 0ofaö febeuernb. 3n feinem 
3immer fab cö recht wobnli^ auö, obgleich eö, feiner 
häufigen 3cffiönmg^wut wegen, nicht aUjuoiel ent# 
hielt. Der gro^e 0piegel mit ber 50?armorplatte, ber 
jwifchen ben beiben genftem hing, würbe Pon 3ohu 
nur beöbalb refpeftiert, weit er Pon ben (Stiem feiner 
SWuttcr flammte. 3(tleö, wa^ Pon ben Perflorbenen , 
©ro^eltern müttcrlicherfeitö flammte, war ihm bc»Hg. 

I 
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SD?crfn)ürbtgertt)cifc. dx begnügte jtd^ bamit, bem 
©piegel mit ber ^aufl ju broI)en, wenn er betrunfen 
war, unb an ©rofmutterö riefengro^em, grünblauem 
^Iüfd)fofa n>ifd)te er jid) bann ^öcbjlen^ bie ©tiefel 
ab. 2)tefe^ altmobifd)e TObel flanb »om an ber 
red)ten SBanb, uor jtd) einen rnnben 3:ifrf). Vis*ä*vis 
an ber linfen SQSanb ftanb nic^t^ afö ein brauner 
Äleiberfrf)ranf. 2)en ^intergrunb füllte ein breitet 
bunfleö 95ett unb eine 2Öafc^toilette, bie nur wie 
ein Äajien auöfaf). 3ln ben ^enftem l)ingen rot# unb 
weißgefireifte SSor^änge, unb über bem ©ofa I)ing 
eine überaus altmobif(^c farbige Sanbfe^aft, bie eben# 
faü^ oon ben refpeftierten ©ro^eltern ftantmte. 3Cu§er# 
bem gab e^ nur nod) einen 93ettoorIeger unb ein 
jerriffene^ ^apiertelepl)on im 3immer. Diefe^ 9BoI}n# 
unb @d)lafgemaci^ war mittelgroß unb mittell)od> 
unb lag jwifdben bem ber SBärterin unb ber Ä'üd)e, 
au^ ber eö auf bie 5:reppe ging. 

X)ore mad)te jtd) baran, bie Sampe anjujünben, 
unb bedte bann ben 2ifcb mit einer bunten 95aum# 
woßbeefe. 311^ ba^ 3Cbenbbrot gebracl)t würbe, nal)m 
3ol)n ben »^ering^falat an jtcl) unb fal) 2)ore fpi$# 
bübifd) an. „3efögnete SWaljljeit," fagte fte fromm, 
il)m gegenüber ^la$ nel)menb unb leefrig nad^ bem 
»^ering^falat blidenb. „Schweig!" entgegnete er ge# 
reijt auf il)ren freunblid^en SBunfei^. ®ie nal)m 
il)ren 2ee, il)re Kartoffeln unb ein belegtet 95rot 
unb ging gefrünft in il)r 3inimer. 25ort madjte ffe 
?id)t unb fe$te bie S5ritte auf. Um fid) s« beruljigen 
unb um ben .^eringöfalat, ben fie ju gern aß, 
würbiger oerfd)merjen ju fönnen, gudte ße rafd) in 
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cin^ iJ)rcr »telcn (Srbauunfl^bürf)er. SHacbbcm ftc 
bret Uebltcf)c ©tropb^n gelefcn fcufjtc ftc mic 
eine TOrtprcrin unb Ue0 ficb ergeben ju ihren 93rat# 
fartoffcln nicber. 

Dore war tnirflid) fromm, unb menn ftc log, 
gefchflb tttir unter geifligem SSorbcbalt. 3n ihren 
jungen fahren mar fic SQBirtfchafterin auf großen 
©ütern gemefen. ^ üchtigfeit unb «O^i^blütigfcit maren 
bamat^ ihre h^i^öortretenbf^en (Sigenfehaften. SWit 
oierjig befaßen ihre UfHgen fleinen 3fugcn nodh bic 
Äraft, einem ältlichen @ut^bcf[$er ben Äopf ju oer# 
brehen. @r lief[ ftch oon feiner ^rau fdheiben unb 
heiratete bie unfehöne bruflfranfe SBirtfehafterin mit 
ben oielen ©rbauung^bü^ern unb ber liebcooHen 
25ergangenheit. 3(ber bie @h^ mährte faum ein 3ahr, 
benn bie ermaebfenen Äinber trieben bic ihnen »er* 
hafte ©tiefmutter halb au^ bem .^aufe. 2)ore mufte 
mieber in ©tellung gehen, unb ba^ mar h^ti füt fc, 
benn ber en plagte ftc mehr unb mehr. 3mmcr# 
hin gelang c^ ihr, einen leichten 3)icnf ju finben — 
bei ben reichten 3antoöfp‘5, al^ Pflegerin ber fränf# 
liehen alten ©rofmuttcr» T)ore oerftanb zi, ftch bei 
3arno^fp6 unentbehrlich ju machen, barum behielt 
man fic audh nach bem 2obc ber ©rofmutter im 
»Oaufc. Unb einc^ Sage^ mürbe bann 3ohn ihr 
Pflegling, ber immer ihr hßiwlith^t^ Liebling gemefen. 

2)orc fanb, baf ber »^ering^falat bod) fchmer ju 
uerfdjmcrjen mar. ©ie guefte frfjlieflich buri^ bic 
3:ür, um ju fehen, mic meit 3ohn bamit mar. „^rau 
Äalni^," rief er oerfßhnlich, „eö ifi nodh eine SÄengc 
»Oenng^falat für ©ic." 
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Die SÖärtcrin ma^te ein bummc^ tt>cit 

iie md)t mußte, ob ßc xf)m trauen burfte. Q(ber ihre 
Seefrigfeit mar groß. „SBoOen @e mtc^ auct) uict) 
3 um Starren matten?" fragte ße juerß. 

3o^n f^mur, bie Sippen prunjelnb, baß er nicht 
baran bächte. 25ore rücfte an, münf^te noch einmal 
„jefägnete SKahls^it" unb fe^te ß(h bann an ben 
3:if^. ®ie trug ein faffeebrauneö, felbßgemebte^ alt# 
ntobifche^ Äleib mit einem bunfelroten ©amtßreifen 
um ben 9locf unb fleinen ©amtflappen an ben ^Ärmeln. 
3h^^*i pertroefneten »^alö gierte ein felbßgehäfelte^ 
meiße^ Büchlein. Über bem ßa^en Seibe hatte ße eine 
f^marse ©d)ürie, bie ben 9locf fomohl jieren al^ 
fchonen foHte. ^au ÄalnW glich ^*ner ältlichen, glatt# 
flefcheitelten (Shin^ßn in europäifd)er Äleibung. ^eter 
betrachtete ße genau fo aufmerffam mie fein SSäter# 
<hcn, aber man fonnte feinen einfältigen 3tugen nicht 
emmerfen, ob er ße hn^^f^h ober häßlid) fanb. 

„9la, hnt’r gefdjmecft?" fragte 3ohn mit un# 
miberßehlid) oerfchmi^ter SOiiene, al^ bie Söärterin 
bie ©chale au^fra^te. 

„2Öirb nich fehmeefen?! ©^eene^ @ffcn," ent# 
flegnete ße unter oerfchämtem Sachen. 

^eter befam ba^ le$te Butterbrot unb bann 
follte er in ben ©tall. ^rau .^alni^ ging hinauf, 
um 9lobenberg ju rufen, ber unten im ^aufe mit 
feiner gid^tfranfen grau unb einer überaus frommen 
©chmeßer mohnte. Slobenberg brachte ^eter in ben 
©tatt, menn er nicht betrunfen mar. »^oute fam bie 
fromme ©chmeßer ßatt feiner. Sette mußte feierlich 
oerfprechen, baß ^eter aurf) mirflich fein 3lbenbbrot 
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erijaltcn würbe, bann crjl burftc fie tl)n am ^afö# 
banb ncl)men. 

3ol)n war jebeömal fel)r fanftmütig, wenn er 
fid) wieber mit Dore »ertragen Ijatte. @r war bann 
wie ein Äinb, ba^ ungezogen gewefen unb nun burd) 
befonbere 3(rtigfeit »erföl)nen will. @r lief ftc^ wie 
ein ?amm »on i()r ju S3ett bringen unb fuct)te ffe 
babei burd) eine gefällige Unterl)altung ju erfreuen. 
„9Bir werben morjen ein reinem ^emb anjieljen/' 
fagte bie SOBärterin, fobalb fie i^ren Pflegling bi^ 
auf biefe^ le$te Äleibungöfiüd entblöft l)atte. 3ol)n 
mailte ein lieblid)e^ @efid)t, obgleich er nid)t gern 
ein reinem ^emb anjog. „Unb wir werben wieber 
mal be giefe wafc^en/' fe^te fie l)i$ig ^inju, aB 
il)r 58lid auf feine unfauberen @el)Werfjeuge fiel. 3ol)n 
läd)elte wie ein (Sngel, obgleich er wafferfc^eu war. 

@r legte fid^ fdjwerfäüig in^ 95ett, unb ®ore 
bedte il)n forgfältig ju. „Sefen 0ie mir wa^ »or, 
id) fann je$t bod) noc^ nid^t fd)tafen/‘ fagte er 
nernö^, al^ ffe i^n mit warmen 3(ugen betrad^tete. 
@r war immer fd)laflo^ unb fet)r erregt, wenn er 
Ärämpfe geljabt ^atte, unb wenn ffe ftarf gewefen, 
fiärfer alö bie^mal, fo ging er banad) tagelang wie 
ein ©efiörter umljer. 

2)ie SÖBärterin eilte ju il^rem S5üd)erfd)a^, um 
eine paffenbe Seftüre ju fut^en — unb fam fobalb 
nid)t wieber. Ü)er %Öwf^«n ff^ gepadt unb 

fd^üttelte ffe, wie eine fräftige ^aufl einen leid)ten 
©egenfianb fc^üttelt. 9iac^ einigen 9Kinuten war 
ber 3lnfall »orüber unb 2)ore ganj erfd)öpft. @ie 
faf nod) eine 3öeile mit ^ängenbem Äopfe unb 
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I)ängenbcn 3(rmcn aufif)rcm@tuf)l unb flarrtc flumpf^ 
finnig ju 93obcn, bonn f^anb fic auf: „9Zun fomm 
td), ^err 3of)nd)e. 2Öcnn crfi abjci)ufi’ bann 
lieber gut/' fagte jic refignicrt. 

Unb fie begann mit belegter, frf)n)act)er 0timme, 
bie allmä^Iidb flarer unb fräftiger mürbe: 

femauert in ber @rbe 
fiel)t bie ^orm auö Sel)m febrannt. 
t^eute muff bie ©lode merben, 
frifcf), 3efetten, feib jur »^anb . . 

„,^ör auf mit beiner bämli^en ©locfe!" fd^rie 
3ol)n, bie Oebulb oerlierenb. „25u mei^t bocb, ba0 
x&i bie oHe ßUode ni(f)t mel)r l)ören min." 

„0d)een, bann l)er id) auf, bann leö id) gar ni(b." 

„2)orcben," fagte fd)meid^elnb ber Äranfe unb 
mie^ fü§ nad) ber 95ibel l)in, ber alten, üergilbten, 
bie fte aud) mitgebracbt l)atte. 35a fonnte fie nid^t 
miberftel)en, ba tat fie, mie il)r ge^eiflen marb. 0ie 
fd)lug bie Offenbarung be^ 3o^anne^ auf unb la^ 
mit fdjöner 2)orffd)ulbetonung: „3d) fal) einen neien 
^immet unb eine neie @rbe. 2)enn ber erfte »Fimmel 
unb bie erfle (Srbe uerfing unb ba^ S0?eer if^ nid)t 
mel)r. Unb id^ fal) bie l)eilife 0tabt, ba^ neie 3eru<= 
falem non @ott au^ bem Fimmel l)erabfal)ren, ju# 
bereitet afö eine jefd^midte 93raut i^rem SOJanne." 

,,9Tod) einmal," flüfierte 3ol)n, unb feine ^^am 
tafie arbeitete mäd)tig. 

35ie Litauerin mieber^olte unb la^ bann meiter, 
e^ fam bie 0d)ilberung be^ neuen 3erufalem^. Unb 
3ol)n fal) bei i^ren SÖorten ba^ neue 3erufalem, bie 

»0t«fv, s>er Irtnffr 2 
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©tabt ber golbenen ©affen mit ben 3:orcn au^ perlen 
unb ben SWauern au^ (Sbdftcinen. „23iau, gelb, grün, 
rot . . flüüertc er, „o Dorc, ade Stcgenbogcnfarben! 

au^ ©bclftcincn, au^ ©olb unb perlen!" ©ic 
mar ocrftummt, unb er fu()r fort, bie 3(ugen auf bie 
oerräueberte 2)ecfe gerichtet. 

„2)a ift ein ©d)lo0, Dore, ba^ wirb mir ge» 
hören, menn ich ^^f^ SWauern finb auö 

3(meth»)fi unb bie ^^nfter auö ?Hubin. Unb in aßen 
Simmern finb ^^afch««/ 0lafchen in aßen Slegenbogem 
färben — unb ich barf auö aßen trinfen. 3!)aö fehmeeft, 
Dore, maö in ben glafchrn iß! Unb man mirb nie 
baoon betrunfen, man fann ernig, emig trinfen!" 

2)ie SBärterin lachte unb 3ohn fprach weiter: 

„3rber ©chlucf auö ben gt^fch^n iß wie milbeö, 
fnißernbeö ^euer unb ßießt wie ßüfßge ©beißeine 
in ben S0?agen hinab. 2)ort fprubelt er weiter unb 
burd)glüht ben ganjen SOZagen. 9Baö fag ich: ben 
ganzen 9)?agen? 9lein, ben ganjen Äörper. Unb man 
wirb burrf)ßd)tig wie eine h^K^ 5?lamme, wenn man 
auö ben glafchen getrunfen hnt, man gleicht bann 
einer h^ßen, burchßchtigen flamme. . ." ©r wanbte 
ben S3licf non ber Perräucherten Derfe unb fah bie 
ßßärterin fpi^bübifch an. „9)?an fönnte in bich hinein# 
fehen, 2)ore, wenn bu auö ben glafchen getrunfen 
hätteß, bein ganzer Äörper wäre bann burrf)ßd)tig." 
©r grinße wie ein ^aun. „3ch mö^te nid)t in bich 
hineinfehen, !S5ore!" 

„©ie mißen nich anjieglich werben, junger 
fagte ^rau .falniö gefränft, unb nachbem ße eine 
ßÖeile nach einer fchärferen ©ntgegnung gefucht hnUe, 
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fc$tc ftc mit frommem ^ol)n ^inju: „SBcr eine franfe 
?cbcr ^at, ftc^t innen immer no^ fd^iec^ter au^, aiö 
einer, ber fe ni^ 2)arauf laö fte i)urtig meiter 
unb gelangte halb ju ber ®tropl)e: „Unb ber @eift 
unb bie 95raut fpredjen: ÄommI Unb mer e^ l)öret, 
ber fpred)e: Äomm! Unb men bürjtet, ber fomme, unb 
mer ba mill, ber ne^me ba^ SBalfer be^ ?eben^ umfonff." 

„»Oalt, ^alt!" rief 3o^n erregt na(^ biefen 3Borten, 
„mic^ bürflet, mic^ bürjfet immer! SQ3ol)in foll man 
ba fommen, 2)ore? 3cf) ge^’ gteirf) bal)in." 

„dla, nacl)’^ neie Semfalem boc^ mol)I," meinte bie 
SBärterin. Unb bann malijiö^: „3fber ©ie ^eren bod), 
junger »^err, ba^ ba nid)t^ afö SÖaffer anjeboten mirb." 

Der 3:rinfer oerjog ba^ ©effc^t. „2Öaffer — brr . . . 
3(ber Söajfer beö Sebent, Dore, ba^ fdjmedt oielleit^t 
bejfer afö bie feinfte SO?ifcl)ung, ba^ fUlIt oielleic^t 
für immer ben Dürft." 

„Äann fein! 3fber moflen ©e je^t ni^ fd^Iafen, 
.^err 3o^nd^e?" 

,,3d) fann nid)t." 

„dta oerfud^en ©ie’^ bodl) man erfl." 

„9?ein ... 3c^ möcljte miffen, moju id) gepaßt 
^ötte, menn id^ nic^t immer ben Dürft gehabt l)ätte?" 

„Da^ fragen ©e mid) immer, menn ©e einen 
jctmnfen ^aben." 

„Unb ©ie miffen nie eine 3(ntmort barauf. 2Öa^ 
il)r fagt, ifl atte^ ffllfd)." 

„SBoju befam id) ben emigen Dürft? 3d) mßdjte 
miffen, moju id) i^n befam?" fd)rie er milb. 

„Daß miH i^ miffen!?" brüllte er, unb fein 
ganjeß @efid)t judfte. 

2 * 
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follten ®c ju fd)Iafcn öcrfuct)cn, mein 
?icber^c, unb nid) fo Unni^cö fragen.“ 

„3um ©d)Iafcn fommt fdjon nod) genug/' 
flammelte 3oJ)n. ,,3d) möd)te wiffen, ob id) benn bloß 
jum ©aufen auf bie SBelt fam?“ 

„3Cber net! ©te !)ätten bod) e feiner Äauf# 
mann werben fönnen, ober aud) e jhibierter »^err, 
wie b’r ®ro^»aterd)e." 

„©pricb bod) nid)t bumme^ 3cug!" brummte er 
gereift. „Du oerjtef)ft non gar nid)t^! deiner ucr# 
fiel)t wa^I Unb afle6 ifi fo oerbrel)t, fo oerbre^t“. . . 

DieSÖärterin war ju ber Überzeugung gelangt, ba§ 
3ol)n l)eute abenb ein©^lafpuloerbefommenmüffc.©ie 
l)olte ba^ 2ifd)(ben l)erbei, baö jur 9?acbt an fein 93ctt 
geflellt würbe, unb rül)rte il)m bann rafdb ein ^ulper ein. 

„Dieö trinfen ©e man unb bann werben ©e 
fd)on fd)lafen, mein ?ieberd)e.“ 

@rfi wollte er nach bem ®la^ jtoflen, aber bann 
ri^ er e^ plö^lid^ an jtd) unb leerte e^ gierig. (Sr 
plumpfie wie ein ermatteter SKaifäfer auf ben 9tü(f en, 
al^ ba^ ©d^lafmittel zu wirfen begann. Dore nal^m 
bie S5rille ab unb betrachtete il)n mit einfältiger 9??ienc. 
„Dummer ^fel/' brummte fte, „wärft perninftig je# 
wefen, l)ätt bir bie janze SÖelt offen jefianben. 3fbcr 
nu — waö nufd)t.“ Da 3ol)n bie 3(ugcn 

gef^loffen h^tUe, löfd)te fte bie Sampe au^ unb zünbete 
bafür ein 9lad)tlämpdben an. ©ie fe^te ein paar 
5lafd)en ©elterwaffer auf fein Sifchd^en, bie er im 
?aufe ber 9ladht z« leeren pflegte, um ba^ fortwäl^*' 
renbe innerliche 35rennen z« linbern, unb perfügte ffd) 
bann in ihr 3iwmer, um geräufchloö Z« S5ett zu gehen. 
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Snjciteö Kapitel 

W^»ol)n j^anb öor bem ©piegel unb legte feine 
Örben an. @o nannte er bte blauen, an 
Oln 95änbdben Ijängenben, parfümierten Oblaten, 
mit benen er feine Saefe ju fcl)mücfen pflegte, wenn 
er „ju ging. @r trug fie bann feiner 

jüngeren 95rüber wegen, bie immer behaupteten, jte 
fönnten feinen ©erucl) nicht ertragen. 3ol)n roch 
wirtlich nicht fchön, wa^ audh weiter nicht oerwunber# 
lidh war, unb feine Kleiber oerbreiteten bie ?uft ber 
2(rbeitertneipen. 3(ber er oerfchmähte e^, ftch mit ^ar# 
füm JU begieflen, er fanb e^ männlicher unb ftil# 
ooUer, mit ben blauen Oblaten auf ber 3acfe ju 
gehen. Obgleich jte lange nicht bie 2öirfung au^übten, 
bie ein fiarfeö Parfüm getan hätte. 3ohn war noch fo 
finbifch. 3)?it jtrahlenben 3(ugen war er eine^ 9)?or# 
gen^, bie Oblaten auf ber 35ruft, bei ber SOZutter er# 
fchienen: „@iel)t ba^ nidjt fein au^? @ieht baö nicht 
jroßartig auö? Unb nun werbe ich «Ith^ »«ehr 
fchlecht riechen. Ülidht wahr, ich eieche je$t fein? 
^aul, 2eo, rieche ich je^t nicht fein?" @ie hatten 
e^ au^ SWitleib bejaht, unb bie SDJutter halte fogar 
behauptet, ba§ fie nod) nie einen fchlechten ©eruch 
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an il)m bemcrft l)abc, ^aul unb Sco feien nic^t fing. 

I)atte ben jungen 3(lfo^oHfer bi^ ju tränen ge# 
rüi)rt. Tin biefem 3:age tranf er feinen tropfen. 

2Bäl)renb ftc^ 3o^n nocf) nor bem 0piegel be# 
munberte — e6 n>ar ©onntag: ^almfonntag — fam 
etwa^ trapp, trapp, trapp, wie auf fleinen 3ungen# 
ftiefeln, bie kreppe ijerauf unb i)ämmerte bann energifc^ 
an bie Äüci)entür. 2)aö 5Bäterd)en jlürjte ^in, um 
bem ©öi)nd)en ju öffnen, ^eter trat ein unb fc^ob 
feine f leine weicbe 9lafe jur ^egrüflung in 3ol)nö 
auögeftrecfte ^^anb. ^eter moHte feinen SRorgen^urfer 
I)aben, unb ben erl)ielt er au^ reict)lid). 3ol)n ^ätte 
feine Ul)r uerfauft, um ^eter mit 3urfer füttern ju 
fönnen. 

2)cr 3ifflcnf>ocf mußte auf bem »O^f bleiben, 
alö 3ol)n inö 93orber^auö gu feinen Eltern ging. (5r 
bebeutete il)m, auf bem ^of l)erum 3 ufpringen, fo# 
lange ,,^apa" auf S3efud) mar. 

^apa fe$te fic^ im elterIi(J)en (Sßjimmer an ben 
marmen Ofen, perfd)ämt „guten 9)?orgen" ftotternb. 
^aul unb ?eo »erlogen ftc^ rafcf) nad^ feinem (5in# 
tritt, unb (Sugen begrüßte i^n mit ben fpöttifd^en 
SBorten: „SHa, mieber mal betrunfen gemefen, alter 
3icgcnbod»ater?" 

„95etrunfen gemefen? 2öer? 3c^ bod) nid^t?" 
ßotterte ber Xrinfer. @r ^atte bie t^dnbe gefaltet 
unb ließ bie Daumen langfam umeinanberlaufen, 
inbem er auf bie SWutter blicfte, bie mit einer .^anb# 
arbeit am genfter faß. 

„3lrf) 3ol^n," fagte ße traurig, „fannß bu eö 
benn gar nicßt laßen?" 
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„SHein/' plante er natö ^crauö. 

®ic feufjtc unb »crjlummte. 

„2Ba^ gibt’^ ju SWittag?" fragte er oerlegen in 
bie ©Hfle i)inein. 3obn mar ein ^einfebmeefer unb 
I)ielt fid) gern in ber Äücbe auf. Dort, bei 3tmalie, 
mar ibm aud) oiet mobler at^ bei 93ater unb SWutter. 
„SO?u0 mal feben, ma^ gefoebt mirb/' fagte er, ffd) 
mieber erbebenb, ba niemanb auf feine ^rage ant** 
morten mollte. 

3n ber Äücbe (ianb eine Äifle, bie ber ^aftor 
jur 95abn tragen follte. 3(uf bem Dedel lagen breiflig 
Pfennige 2:rinfgelb für ibn. 3obn oerga0 ba^ SWittag# 
effen unb blicfte mie gebannt auf ba6 ®elb. ©ein 
Portemonnaie mar leer; benn ber SSater gab ibm 
immer meniger unb meniger 2:afcbengelb, um il)m 
ba^ oiele .^neipenlaufen unmöglid^ ju machen. (Da^ 
Slefultat baoon mar, bafi 3obn auf Ärebit tranf unb 
bie gflftore anpumpte.) Die brei^ig Pfennige locften 
ibn, mie ben 3gel baö 95lut. „SBiffen ©ie ma^, 
2(malie," fagte er ju ber fugelrunben ältlichen Äöcbin, 
„ba^ ba fann ich fetbji oerbienen! Die Äifie trag 
ich noch attemaU" Damit nahm er fie auf unb manbte 
ficb nach bem 3(u^gang. 

„©ie merben bod) nicb!" rief 3Cmalie. „Der 
^riebricb mirb boeb jleicb fommen. 3(ber, junger 
»^err, ba^ fdjidt ftcb bod) nicb ftr ©ie. SÖenn ba^ 
ber t^err fleht!?" 

„3(ber i^ fd)tepp’ fie boeb b(o0 fo lange, bi^ ich 
einen 3ungen treffe, ber fie mir für fünf Pfennige trägt." 

„Saffen ©e ihr fieben, ich jeb 3b*^^*^ brei^ig 
Pfennige," fagte 3fmalie järtlicb. 
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„©eben ©le Jjer/' brummte 3ol)n, „bann finb 
e^ fedjjifl." — „^er bamit!" bebarrte er mit bem 
©iflenfinn be^ SHfoboIifer^, ba bie Äöc^in unter btefen 
Umflänben nic^t mit bem ©elbe berau^rutfen wollte. 

blieb ibr fcbließlicb nichts anbre^ übrig, at^ 
ibm ben SQBiden ju tun. @ie öffnete jroei Änöpfe 
ihrer farierten Taille unb jog ein rot# unb braun# 
geftreifte^ 95euteldben baö oon ber Söärme 

ibre^ gewaltigen S5ufen^ 3^ugni^ ablegen fonnte. 
„9lu macben wir un^ auf bie ©odEen," fagte 3obn 
furj, afö er ba^ ©elb batte. „3fi mir ein Äinber# 
fpiel, biefe Äifte ju tragen." 

Die Äödbin wollte eö beffreiten, unb ba^ reijte 
3obn, weil e^ feinen ©tolj »erlebte. 9lun ging er 
mit ber Äifte, foftete e^, waö eö wollte, ©inen flotten 
©ang erjwingenb eilte er narf) ber 2:ür. 

„3lbieu, 3(molie." 

Die Dicfe fab ibnt forgenoolt nad). „kommen 
©e gut nad) junger »^err." 

Da^ 3arno^tpfd)e »^au^ ftanb vis #ä# vis einer 
Querfirafe, bie fld) in langer enger SBinbung • oor 
ibm auftat. Die ©träfe bief ©rätengaffe. ©ugen 
ffanb gerabe am ^enffer, al^ 3obn mit ber Äiffe 
auö bem ^aufe trat unb nach ber ©rätengaffe ffeuerte. 
„2Öa^ foEl ba^ rief er, ba^ genffer auf# 

reifenb. „^olla! 3obn! Du fommfl fofort jurücfl" 

Der 2(ngerufene brebte ibm fein gelbe^ ©efid)t 
ju unb fd)nitt ibm eine tolle ©rimaffe, bann trollte 
er weiter. 

©ugen fnidte oor ?ad)en jufammen. 3obn^ 2(n# 
blid war überwältigenb fomif^ gewefen, fo tragifd) 
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er tm Orunbe auc^ war. Unb nun frf)wanfte er aud) 
fd^on btc @rätcnga|Te hinunter, er I)üpftc unb tor# 
feite, btc Äifte unterm 3(rm, non recl)t^ nad) UnK. 
„SOZuttcr, ^aut, ?co!" rief @ugcn in baö nad) I)tntcn 
gelegene (S^jimmer l)mctn. „.S'ommt bod) blo0 mal berl" 

grau ttxtt entfett, al^ fte 3ol)n in bem 

Äiftentrdgcr erfannte. @ugen foHte i^n fofort jurud*' 
I)olen, weil fte fürchtete, ba§ So^n bwfaHen fönnc. 
2lbcr @ugen ma^tc (Sinwenbungen: er werbe ibm 
nid)t gebord)en unb Streit anfangen, er werbe aud) 
nid)t gleid) 2)er gaftor fönne ibm ja nad)# 

laufen. 

2(ber ber war nod) immer nidbt ba, 3(malic »er# 
fieberte inbeffen, baf[ er nun glcidb fommen müffe. 
3(lle deKten fteb an^ genflcr unb blidten gefpannt in 
bie ©rdtengaffe, bic beiben jungen »oll beftigfier 
?a(blufl. ^lö^lid) prujieten fie lo^; benn 3obn bfltte 
fteb umgebrebt unb bie 3unge berau^gebdngt. 

3n ber ©rätengaffe flanben »iele alte Speiser. 
(Sincr Pon ihnen b^tte an ber gront eine fieinernc 
iHubebanf. 3(1^ 3obn biefc 95anf errcid)t b«tte, jicllte 
er bic Äific herauf, fe$te fid) pufienb baneben unb 
faltete ergeben bie »Odnbe. So traf ibn Onfcl 3obn, 
ber bc^ SBcge^ baberfam, um irgcnbwo S0?ärd)cn er# 
jäbten ju geben. 

„2Öa^ tuft bu ba? SQ3aö bafl bu ba für eine 
.^fie?" fragte er mit heftig angeregter ^b‘t«l<tfie. 

X)er 9leffe tat oerfebämt. „IDer Sßatcr braucht 
@clb. 3cb mufi unfer Silberzeug oerfaufen geben. 
@ugen tut e^ nicht," erwiberte er fo gebrüdt afö er 
fonnte. 
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Onfcl 3oF)it fid)crte »üb in fid) !)incin. „2frmcr 
3unflc/' fafltc er bcbaucmb, unb alö Ijabe er bur^# 
au^ nichts SWerfmürbige^ gehört/ »bie Äifie tfl »o^l 
fef)r frf)»er?" 

I)aud^te ber Üleffe mit fd)»ermütigem 
3(ugenauffct)lag. 

Der Onfel puflete ftarf, um nic^t lachen ju 
müffen, bann fogte er: „Deine Eltern tun unrecht, 
»enn fie bid) bei beinern ®efunbl)eit^juflanb mit 
einer foId)en Äiflr fd^irfen. 3nbeffen foH man SSater 
unb SWutter el)ren. Dorf)" — Önfel 3oI)n »eitete 
fur^tbar bie 3(ugen — „menn ffe bic^ noc^ einmal 
mit einem foIrf)en SOZonürum I)erauöi)e$en . . . i)erau^# 
I)e^en/' »ieberfiolte er mit eri)obener «Stimme, „bann 
fommft bu ju mir, unb ba^ 2Beitere »irb ftd^ bann 
frf)on finben." 

Der ^trinfer nidte ganj ergriffen. „@ib borf) 
»a^, bamit ic^ fte mir »enigften^ tragen laffen fann," 
ftammelte er, bie .^anb au^ftreefenb, in fläglic^em 3:one. 

„v^afl bu benn gar fein ©elbV" fragte Onfel 
3oI)n, bi^ JU Kranen gerüf)rt. 

Der 9Zeffe fel)rte l)urtig bie leeren «^ofentafc^en 
I)erau^. „Unb fte laffen mirf) nä^ften^ oeri)ungern," 
brummte er, bem »Otwtnel ein ^aar feud^te ^ubel^ 
äugen jeigenb. 

Onfel 3ol)n^ ^f)antafte f^moü mäd^tig an. Die 
@inbrü(fe arbeiteten fo gemaltig in ü)m, ba§ er einen 
2(ugenblidf ganj fprarf)Ioö blieb. Unb »enn er aurf) 
genau mußte, baß fein SHeffe ü)n aufö albernfle be# 
log, gelang e^ il)m, bei feiner ©inbilbung^fraft, boef) 
ganj oortreffUrf), ßrf) bie Untt>al)rl)eit al^ 2Baf)ri)eit 
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t)or 3 uflcflcn. ©ein fuc^ögclbcr ©d)nurrbart gitterte, 
benn er befanb fid^ in angenc^mfler 3Cufrcgung, unb 
feine grellblauen ?ügneraugen gU$erten wie Äa$en# 
äugen im ©unfein. „3unäc^fi," fügte er, boI)cit^üoII 
ba^ Portemonnaie jieljenb, „junäc^ft finb I)ier fünf 
SOfarf, bamit bu niefjt ganj oI)ne Pfennig Ijerum# 
lÄuffl — mein armer 3unge." 

3oI)n nal)m banfenb bie gereidjten jwei SWarf. 
(Sr wußte, baß e6 immer nur jwei SWarf waren, 
wenn Onfel 3o^n fünf 9)?arf fagte. 

„Unb nun ge^e icb ju beinen @Itern," ful^r biefer 
fort, „um für bic^ ba^ 0?otwenbigfte an^uorbnen. 
©d)Iimmftenfatt^" — er rollte bie ^ugen — „wirb 
bie Polizei meinen SBorten 9lad^brudf oerleil)en. — 
»^otta!" rief er bem entgegen, ber ber Äifte 

wegen gelaufen fam, „tragen ©ie ba^ ba! 3d^ über^ 
ne^me bie 5Berantwortung, oerftanben?" 

3ol)n Iel)nte e^ ab, ben Onfel ju begleiten, weit 
er ein unreine^ @ewi|fen l)atte. ©er Onfel ging 
aurf) lieber allein, um je nad) (Smpfang mit feinen 
SWürdjen Ijerauöjurücfen. di war ein Ijellgrauer 
©onntagoormittag, unb bie ©rätengajfe lag jUH unb 
leer unb fauber ba. Onfet 3oljn eilte wie mit 
am 9)?antel baoon, wäljrenb fein SHeflfe auf ber ©tein# 
banf ß$en blieb, bie ©aumen umeinanber breite unb 
ßrf) feine S0?ifd)ung wünfcfjte. 

„©Uten 2:ag, meine Sieben," fagte ber alte 
mit wärmßer Snnigfeit, afö er bei Sötmo^f^^ ind 
©ßjimmer trat. Paul unb ?eo reicljten iljm bie «O^ttb, 
feine ©^wägerin unterließ eö, @ugen unb ,^err 
no6ft) brummten etwa^, Onfet Sljlobwig war nidjt ba. 
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„3ol)n am Xraumannf^en ©pcic^cr unb 
meint/' ^ub bcr gute Onfel an. „Die Äifle mar 
bod) mirtlid) ju fct)wer für il)n." 

„2Ber l)at i!)m befoI)len, mit bereite ju gel)en?!" 
fagte ärgerlirf) ber Jßater. 

„Da^ motten mir nict)t unterfud)en/' nerfe$te 
Onfet 3ot)n fanft unb fd)Iict)t. „3tpropo^ C,3c$t 
get)t’^ 0c^minbeIn lo^/' flüfterte ^aut tjinter @ugen^ 
Ütücfen) maö ict) fagen mottte" — er b»b bie eine 
^u§fpi$e ein menig in bie ^ot)e unb befat) ftc^ »er# 
funfen ben ©tiefet — „\a, richtig; e^ get)en über 
birf) merfmürbige ©erücbte in ber ©tabt t)erum, ganj 
mertmürbige ®erüct)te, mein tieber 9Ud)arb. " 

„^t)anta|iere boct) ni^t immerl" unterbract) it)n 
fein 25ruber in megmerfenbem 2one. SUcbarb 
no^fp tog nirf)t met)r at^ anbere Äaufteute, unb 
feine ^b^ntafie t)iett jtci) in bürgertid)en ©renjen. 

„Du fotttefi — bu fotttefl ni^t fo ju mir 
fpred)en — in — in einer Sage mie ber beinigen, 
mein tieber 9Ud)arb." 

„3n maö für einer Sage bin icb benn, mein 
Heber 3ot)n?“ 

„3n feiner angenehmen, fotite idf) meinen. (5^ 
geben ©erücbte in ber ©tabt, ba^" 

„2)ae?" 

„Dag e^ mit bir fcbief ftänbe, mein Heber SÄii^arb." 

„2ßer fagt ba^?" fragte .^err 3<tfn»^fp amüftert. 

Onfel 3ob« entbtöbete gcb nicht, eine Üleibe »on 
Flamen ju nennen, mobei er ab unb ju bie 3(ugen 
fcbtog, at^ ob ibm angfl unb bange mürbe.' „O 
@ott!" rief er plö^tid). „SUcbarb, SUcbarb, bring nur 
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mcf)t ®d)anbc über beinc angcfcljene Familie, über 
tntd) unb meine unfd)ulbtge 2:od)ter, über unfern 
armen 95ruber (Si)lobmigI" 

„@rfier 3(ft, erfie 0jene/' fagte @ugen iad^enb. 
^err 3<inio^f9 tippte mit einer nicht mißjuner# 
fiehenben @ebärbe an feine 0tirn, inbem er ben 
SSruber bebeutung^Pott anblicfte. 3(ber Onfet 3ohn 
überfal) bie 35eleibigung, meil er noch nicht 
fertig mar. 0ich feinem ältefien SHeffen jumenbenb 
fagte er: „SWein lieber @ugen, bu fotttefl bi(h fd)ümen, 
beinen alten Onfel ju h^nfeln. 3(ber ich n?ei§ ja, 
bu ehrj^ audh nid)t Sater unb SWutter. iu fdi)ämfi 
bich, in ihrem 3ntereffe ju hnnbeln. X)u fchümfl 
bich/ 0d)ritte ju tun, bie ihre mi^Uche ?age Per# 
belfern fönnten." 

„9lu mirb’0 Sag," brummte (Sugen belufiigt. 
^err Sntno^fp öffnete bie Sür unb fagte ge# 
laffen: „ü)?ein lieber 3ol)n, hi^i^ ber 3imnt«t»nnnn 
baö 2od) gelaffen." 

2)er SOJär^enerjähi^t^ faud)te mie ein fchmer# 
gereijter Äater, feine grellen 3(ugen rollten hin unb 
her. „fÄidharb," brachte er angefhrengt herauf, „id) 
fönbige bir hiermit ein für allemal meinen 0peid)er." 

„0(hön," ermiberte .^ert 3neno^fP/ »ntir ifl 
bein em’geö ,^ünb’gen auch nher. (Sö gibt mehr 
0peid)er in unferer ©egenb." 

„®eh nur hin!" frähte Onfel 3ohn. bürfte 
bir feiner fo paffen mie meiner." 

„Unb menn auch! 0d)limmfienfattö behelfen 
mir unö eine 2öeile mit einem. 2Bir räumen jum 
erfien 3uli, bu fannff bich barauf Perlaffen." 
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Daö fam bcm SO?ärcI)cncrjäI)lcr »ebcr cmartct 
nod) crtt>ünfd)t. SBcr n>eigl, ob ein anbrer bte 
bobe ©pctcbcrmicte jablcn mürbe, bte tbm fetn 95ruber 
jablte, ganj abgefeben oon aUerbanb 5ßorteUen, bie 
er barau^ ju jteben oerflanb, baß fein ©peteber bem 
Araber fo febr gut paßte. (Cnfel 3obn jog e^ febon 
lange oor, ben ©peteber ju oermteten, anßatt tbn 
felbß ju benu^en, meU er juotel mit ^rojeffen ju 
tun 3(n benen gemöbnltd) feine TOrcben fcbulb 
waren.) ,,9Ucbarb/' ßüßerte er, ba^ ®eßcbt in fcbel# 
mifebe jiebenb unb aufö oerföbnticbfie lo^# 

ficbernb, „bu fannß nicht ©cberj »on @rnß unter« 
febeiben. Da^ mar boeb bloß ©paß mit ber Äün« 
bigung. 93enu$t ibn in @otte^ 9?amen weiter. SO?ir 
genügt ber ©puppen." 

„93i^ jum erßen 3uli unb nidbt länger," »er# 
fe$te fcbi^off. 

iß nicht red)t, baß bu bem 93ruber ben 
5ßerbienß nehmen millß, um ihn »or einen ^remben 
ju werfen," prebigte Onfel 3obn in falbungöooHem 
Sone; aber feine 3(ugen funfeiten böfe. „Unfer95rubcr 
ßb^obwig wirb e^ audb nicht wollen," fe^te er tbea« 
tralifcb blnjw* 

„S)ein ew’ge^ Äünb’gen paßt unö febon längß 
nicht mehr!" fd)rie ^err bie ®ebulb »er« 

lierenb. „Unb e^ paßt un^ audb ^iifbb 
fünfjig^uten tagtäglid) »on unferem betreibe mäßeß!" 

„@rßen^ ßnb e^ nur »ierjig," ßotterte Onfel 
3obn, „unb jweiten^ böt^^« fic nodb nie in ihrem 
?eben audb Äömeben »on beinern betreibe be« 

fommen. Unb außerbem ßnb nurnodbfeeb^amSeben." 
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3(llc Iod)tcn. 5Bon üierjig auf fcc^ö war felbft 
für Onfcl «n fübner ©prung. 

„Sßi^t if)r beim nicbt^ öon bem Unglücf, ba^ 
»ergangenen SWontag bet un^ paffferte? 0Zein, ibr 
wißt wobt nodb nichts ?t" rief nun ber SWareben# 
erjäbter, frob wie ein Äinb über ben guten @infaU, 
ber ibm gefommen, unb über bie »erföbnlicbe ©tim* 
ntung, bie fteb anjubabnen febien. „9Urf)arb, 3(nna^ 
@ugen, Äinber, laßt eud) erjäb^^^^/ tna^ »ergangenen 
SWontag bei un^ pafjTerte. 2)a fuhr mir borf) ein 
SBagen mit burebgebenben ^ferben in meine jungen 
^uteben hinein. Die v^älfte würbe totgefabren, bie 
^dlfte freujtabm getreten. Dem Srutbabn 
meinem Siebling — ibr fennt ibn ja — bem armen 
SJier war ba^ linfe Söeincben gebrorf)en. 3rf) b«be 
ibn bann felbft gefrf)larf)tet . . 

„3(ber Onfell" plante ^aul lacbenb beraub. „Den 
^ri$ b«^>^ noch geflem nadbmittag gefüttert." 

Onfet 3obn juefte jufammen wie jemanb, ben 
unerwartet ein 3nfeft geftod)en. „^aul," begann er 
einbringlid), bie lacbenben Subörer mit bobeit^»oHen 
S3lirfen meffenb, „bejtnne bid) red)t, mein 3unge! 
Du b«fi — geflem nachmittag — ben 5ri$ gefüttert? 
2ßar eö nid)t »or a^t 2:agen?" 

„@eflem war e^." 

Onfel 3obn blidte auf ^aul wie auf einen 
armen ©d)wad)ftnnigen, bann wanbte er ft^ feiner 
©cbwdgerin ju. „Siebe 3(nna, icb b^^J^ 3bn«n — 
icb bo^>^ fw^b aßen noch immer perbergen woffen, 
wa^ icb f^it einem b^iben 3abre an ^aul beobachte. 
Der arme 3unge — au^ unfrer Familie bot er baö 
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nid)t — baö arme Äinb weiß nämlid) nie, mann ftd) 
ein ©reiflni^ jugetragen, ob geflern, oorgcflem 
ober fonfboann mar. @r ocrlicrt baö ©ebä^tni^. 
3fl eud) baö nod) nie aufgefatten?" 

„9^cin, bu alter ©d)minbler," fagte »^err 
no^fp mit 9?ad)brud. 

„3((ter @d)minbler?" [prüfte ber TOrc^enerjäi)Ier, 
feinen 0peid)er oergeffenb. „0tatt mir ju banfen, 
bafi id) bid) auf eine Äranff)eit beine^ Äinbe^ auf# 
merffam mad)e, beteibigfl bu mid)? Du bifl mir ein 
netter 5Bater! Den einen lajfen fle »ertumpen, ben 
anbern oerbfoben!" 

.^crr fling ru()ig jur 3:ör unb öffnete 

fie ein jmeiteö 9)?al. „0ott id) Pielleid^t ben ^aftor 
rufen, bamit er bir ben 3Cuögang jeigt?“ fragte 
er grob. 

r;3d) gel)e," fc^naubte Onfel 3ot)n, „unb id) 
fomme nid)t ei)er mieber, alö biö ü)r mic^ auf .^nien 
unb @ttbogen barum bitten merbet.“ 

erfolgte ein ©eläc^ter, in baö nur ^aul 
unb 3fltnoöfp nic^t einflimmten. ^aul machte 
ein ängfdi^eö, beinal)e oerftörteö GJeffc^t. ^rau 3<tt# 
noöfp erl)ob ftc^ erregt unb fagte: „Onfel 3o^n, 
menn 0ie fe^t ^ingeben unb etma in ber @tabt er# 
^^iwl anfängt, fd)madbftnnig ju merben, 
f^o merbe id) 0ie nie mehr in meinem ,^aufe bulben." 

Der gute 0d)mager oerflärte ftd). „3(ba," fagte 
er, „biefe Satfa^e ift 3f)ncn alfo bod) nidbt ent# 
gangen?! 2(uö unfrer Familie l)tit er baö febenfattö 
nid)t ..." Dabei fd)Iüpfte er aalgefdbminb nad) ber 
3:ür, um fid) oon bort mit einer fpöttifd)en S5er# 
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bcugung ju empfehlen. 3)ic angenommene Äünbigung 
l)atte er total oergeffen. 

?Kxrf)arb Samoöfp juefte nur bie 3(ct)feln, al^ 
fein angenehmer trüber l)inau^fct)Iupfte. Die ganje 
^amilie mar an berartige 3(uftritte mit Onfel 3oI)n 
gemöhnt. grau Bomo^fp mar meijl bie einjige, bie 
fid) babei aufregte. 

^aul ging auf ben »^of, um über baö nachjm 
benfen, ma^ ber Onfel oon ii)m behauptet hatte. Da 
er bie ©enfibilität feiner SWutter unb eine groge 
^hantafie befa^, fo hatte ihn bie feltfame 33ehaup# 
tung in Unruhe unb 3(ngü oerfe^t. 

„2öar e^ nicht ge|tem oor brei SBochen, ba^ 
SSater bie beiben ^Rappen faufte?" fragte er 9io# 
benberg. 

„3a, ba^ iö nu all brei 2öod)en her," ermiberte 
ber Äutj^cher. 

„3(m erjten mürben jie befchlagen, nicht mahr?" 

Ülobenberg fragte fich ben Äopf. „Äann fiab. 
3ch mei^ nich mehr jenau," unb er trollte fich. 

^aul fe$te fich auf eine SÖagenbeichfel unb oer# 
fanf in angeftrengte^ ©rübeln; er ftellte bie fchmierig« 
ften Daten in feinem Äopfe feft. @ine ber »ielen 
0pei(herfa$en fprang ihm auf ben ®d)of unb rieb 
fich fchmeichlerifd) an feiner 3ade. Der 3unge mollte 
fie oertreiben, meil ihn ba^ beim SRad)benfen ftörte; 
aber bie Äa^e Hämmerte fid) feft, freunblich f^nur# 
renb unb oergnügt mit beni 0chmanje mippenb. ^aul 
ftreichelte fie mit abmefenber SOZiene, biö ihm ber 
mippenbe fchmar^e Äa$enfd)manj plö^lid) jmifchen 
bie Rippen geriet. Da fprang er auf unb lief ba^ 

S5cc Itinfer 3 
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2:ier fallen, bic flebcngebixcbcncn ^aarc ärgcrlict) 
üom 90?unbe tt)ifd)enb. 

„2Öa^ loö?" fragte Onfel ß()lobtt)ig l)mter 
„Ti&j md)t^. 3d) befam ,^a$enl)aare in ben 
SWunb/' erjä()Ite ber 3unge. 

(51)lobtt)tg Santo^ft) (eine 3frt Kompagnon feinet 
35rubev^ 9lid)arb) war ein Heiner, gelblidjer 3ung# 
gefeile mit großen Oljren unb großen weiten 4>dnbcn. 
(3(u§erbem gab e^ nod) einen eierten ben 

bie 93rüber feiner „eigentümlid)en 3(nlagen" wegen 
nad) 2(merifa öerpflanjt i)atten.) „Äapeni)aare!" rief 
Onfel (5l)tobwig, bie großen weiten ^änbe mit ge« 
fpieltem (Sntfe^en jufammenfd)lagenb. „^aul, Sungc, 
bu l)afl bod) wol)l fein^ l)inuntergefd)ludt?" 

,,3d) wei0 nid)t,“ fagte ^aul eerwirrt. 

„Äinb, bann mü^tejt bu ja fterben," flüflerte 
(5l)lobwig mit großen geljeimni^eollen 2fugen. Unb 
nun ging feine ^Ijantafie mit iljm burd). (Sr fprac^ 
bem fd)on erfdjredten 3«ngen non einem fdjwercn 
2:obe, ben Ijeruntergefdjlucfte Äa^enljaare öftere jur 
^olge Ijätten. @r fdjilberte beffen Oualen fo genau, 
alö Ijabe er fie fdjon einmal burc^gemac^t. ^aul 
lächelte gezwungen, ©djwac^ftnn unb 3:ob, ba^ 
waren ja nette 3(uöftc^ten. „Onfelc^en, bu fdjncibeft 
auf," fagte er mit unjtdjerer 0timme. 

gür gewoljnlid) gab e^ feinen liebeoolleren Onfel, 
al^ ben fleinen (Sljlobwig, ben jüngflen ber »ier 
no^fp^. 3öar er eö einmal nidjt, bann lag ba6 nur 
an feiner großen ^bantaße. ©obalb er merfte, baß 
er feinen SZeflfen erfdjrecft Ijatte, bracb er in lautet 
?ad)en au^. „^aulemännc^en," rief er, „wa^ biß bu 



Digilized by GoogLe 




35 

für ein gläubiger 2f)oma^?! Äomm, jeßt trinfen 
tt)ir jufammen 9lottt)ein, ba^ xfi ba^ befic 9)?ittel 
gegen 3ingfHid)feit unb Äaßenijaare!" 

3oI)n ()ocfte norf) immer mit gefolteteu »^änben 
auf ber 0teinbanf in ber @rätenga)Je. 3(ber er bad)te 
nid^t mei)r an feine 9)?ifd)ung, er ^otte fid) angelef)nt 
unb Iaufd)te ben lieblid)en bünnen 2önen, bie au^ 
einem {(einen üiücn ^aufe famen. 2)ort b(ie^ ein 
Pfeifer ju feiner ©onntag^erbauung: 

Snad)tigaU, Snarf)tiga(l, 
wie fangj{ bu fo fd)ön, 
fangfl bu fo frf)ön . . . 

mar ein »^erbfKieb, aber e^ brad)te 3o()n 
feinen ganjen ^ü()ling jurücf. ©eine Äinb()eit er# 
()ob ft(^ bei biefer ()alb»erge|Tenen ?0?e(obie au^ ihrem 
@rabe unb i|og lid)t unb ()errlid) an i()m vorüber. 

marft bu einmal/' f(ong eö in i()m. „SQSarft 
bu einmal/' fc^ien bie pfeife ju mieber()o(en. 2)ie 
(Erinnerung nal)m i()n bei ber ,^anb unb ging mit 
ihm oergeffene 9Bege ju oergeffenen .^errlichfeiten. 
Sohn mar auf^ neue geboren. Der einfame Saufchcr 
in ber (Srätengaffe mar eine (eergemorbene »^üKe. 

Da brach ^cr Pfeifer plößlich ab — unb bie 
auferflanbene f(^öne 3^it fanf langfam in^ @rab 
jurücf. Die ^ütte auf ber ©teinbanf befam mieber 
eine ©eele. Der Srinfer fchlug langfam bie 3fugen 
auf. 2ÖO mar a((e6 geblieben? (Ein traurige^ ©rinfen 
oerjerrte fein ©eftcht, al^ fein fuchenber 58Iicf auf 
bie blauen Oblaten auf feiner Sade fiel. Da^ mar 
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er je^t! Unb ba^ irar fein 3:raum; n>ar md)t ju 
üertreibenbe 2Birflid)feit. @r rtg bie Oblaten ab 
unb fct)leuberte |Te wtlb auf bie ©tra^e. 3lber bann 
erl)ob er fiel) halb unb fud)te fie mieber auf. @r 
fonnte fie I)eute nid)t entbel)ren. 93efd)mu$t maren 
fie feiner aud) nod) luürbiger. 

2)ie ?eute famen au^ ber Äird)e. Die träten# 
gaffe belebte fid). 3ol)n fe^te fein 3mperatorenIäd)eln 
auf unb mad)te fid) auf ben 

„@uten 2ag, »O^tr 3dt:noöfi)." 

„Diener, ^err Sarno^fp." 

3ol)u erwiberte bie ©ruße, inbem er jebe^mal 
jmei Ringer nad)Iäffig an bie SOJü^c l)ob. 3fl^ er 
einen toten ©perling auf ber @rbe liegen faf), ^ob 
er il)n auf unb betrad)tete il)n. Da9 Sierc^en mar 
fo jung, fo nieblid) unb nod) gan^ marm. @in ®ruf[ 
»om Sobe, backte ber 3:rinfer, unb feine »^anb bebte, 
unb feine Orben bebten. „3d) fomme halb," fd)ien 
eine ©timme ju flüfiern. 

„95alb?" fragte feine 3lngfi. 

Der Ofterminb raunte eine tonlofe Slntmort. 
,,3d) miü nid)t!" fd^rie eö gemaltig in 3ol)n, 
benn il)m mar, afö ^abe er foeben fein 2:obe^urteiI 
oemommen. Unb er ^ob ben 2lrm unb f^leubcrtc 
ben ©perling über ben näd)fien 3awn. @r moHtc 
nid)t^ öom 2:obe miffen, nid^t9 mit il)m ju tun l)abcn; 
er amüfierte fid) l)öd)ften^ über il)n. ©ein Ceben 
fonnte l)unbert 3al)re mäl)ren. Do^ bie 3fngfi fprad) 
anber^ in il)m, unb il)m mar, al^ flänbe ber 3:ob 
fd)on irgenbmo l)inter einem S0?auerporfprung ber 
©rätengaffe, feinen fnöc^ernen 3(rm au^firedenb, um 
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xF)n für immer aufjul)alten. @r torfcltc auf ben 
gai)rbamm, um ben SOJaueruorf^rüngen au^jun)eidf)en; 
er trobte nad) »^aufe unb fe^te ftd) neben bie lebend# 
warme, liebeootte btefe Amalie. 3(ber bie ,^öci)in 
würbe halb in^ @§jimmer gerufen unb fei)rte mit ber 
unangenet)men 95otfd)aft ^urürf, ba0 il)n ber 3Sater 
ju fpred)en wünfd)e. 3of)n mad^te ein betretene^ Oe# 
fid)t unb feblid) wie ein armer 0ünber hinein. 

„3ßer bat bid) geheimen, mit ber Äifie ju geben?“ 
fragte ärgeriieb ber 2Sater. 

b^it mir 0pa§ gemacht/' j^otterte 3obn. 

„Unterlaß biefe 0pä^e in 3tdunft, b^tf^ »er# 
ftanben?“ 

,,3a/' fagte 3ob« wie ein artige^ Äinb. 

^err fd)neujte ffcb, um eine freunb# 

Iid)ere ?!)?iene ju üerbergen. „2Öa^ b^^fi bu mit 
Onfel 3obn gefproeben?“ fragte er bann. 

»3d) — id) weifi nicht mehr.“ 3obn lachte blöbe. 

„X)u weif[t nicht mehr? X)ann b<tfl bu wieber ge# 
febwinbett! 3d) will wiffen, wa^ bu ju ihm gefügt bafi?“ 

„Outen 2:ag h^b ich gefagt — unb — unb in 
ber Äifie wären Patronen.“ 

25er 3Sater perfekte ihm gereift eine Ohrfeige, 
bie mit jüCter 3:üde bingenommen würbe. 

„2Öie fannfl bu nur?!“ rief ^rau 3afnp^fp i« 
oorwurf^oollem, flagenbem Sone. „52Bie fann man nur 
einen erwaebfenen, febwerfranfen SO?enfcben fd)lagen?I“ 
„0cbwerfranf?“ wieberbolte 3obn entfeßt, bie 
Ohrfeige »ergeffenb. 

ffienn ^rau 3arno^fp eine iHobeit ii)re^ SWanueß 
rügen ober gutmad)en wollte, bafW fie häufig baö 
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^cd), mrf)t minbcr ro() ober njcnigjlenö fcfjr taftlo^ 
ju fein — ol)nc jid) tl)rc^ 5cl)lcr^ immer bemußt ju 
merben; benn fte mar ein menig benfträge unb bicit 
jtd) and) für bie 33oQfommenbeit felbfi. 3o()n^ angfl# 
ooHe ^rage blieb unbeantmortet, meil bie @Itern in^ 
©treiten geraten maren, ob ber SSater einen ermacb# 
fenen ©ol)n fd)Iagen bürfe ober nid)t. 

3obn bad)te mit ©el)nfud)t an 3(malie. 2)ie 
mad)te il)m feine 58ormürfe, bie fd)alt il)n meber 
au^, nod) erfd)rerfte fle ibn. Die fd)enfte il)m ®elb, 
menn er Dürft batte, unb trßflete ibn, menn er 
traurig mar. Die batte fogar feinen ^eter inß .^erj 
gefcbloffen. 3«>ar bie SOZutter mar auch gut; aber 
3fmalie mar boeb noch beffer. ©tili brüdte er ftcb btnauß* 

„«Oerr 3obnd)e trautfieß," fagte bie Äöd)in innig, 
„haben fe inne ©tub miebermat auf 3bnen fe^juebt?" 

Der 2:rinfer fd)lug mit ber .^anb. „Die müffen 
bod) immer maß buben!" 

@r lie§ fid) auf bie Äücbenbanf fallen, ba§ eß 
frad)te. „Söin mübe," fagte er büfter. 

„»Odtten ©e ber Äifte bod) blofi fteben laflTen, 
junger ,^err!" 

„(Glauben ©ie mirflid) an ®ott?" fragte 3obn, 
inß t^erbfeuer ftarrenb. 

Die Äöcbin machte ein bummeß ©efiebt, meil fie 
nicht gleich mu^te, maß fie auf biefe unermartete 
grage antmorten follte. 

„Cb ©ie mirflicb an @ott glauben?" mieber# 
holte ber 2rinfer. 

„9la jemiff. 9latirlicb. 3(b merb nicb?! SÖBiefo 
fragen ©e, ^err 3obncbe?" 



Digitized by Googh 




39 



„giel mir fo ein." 

„glauben ®c man aud)/' prcbigtc !ÄUtaUe, 
„bann merben @c auct) mteber jefunb merben. 93to§ 
md) juoict trinfen!" 

3obn fd)icn nollcr 3(ngj^ einer anbern ©timme 
ju Iaufd)en. „.^örten ©ie nic^t?" fragte er plö$Udb. 

„2ßa— aö? 2ßa-a^?" 

„25orl)er fagte e^ ber 2öinb. fagte e^ ba^ 
^euer." 

„Die fönnen bod) nid)t^ fagen." 

„,3d) fomme halb/ fagte e^ eben." 

„3d) I)ab ni(^t^ nid) jei)ert." 

„Der 3:ob mitt fommen/' flüfierte 3of)n mit großen 
angjtnoUen Äinberaugen. 

„^aben ©e man feine 3fngft!“ tröfiete bie,^öd)in. 
„©ie fönnen nod) 3i)re ganje Familie iberleben, ©ie 
aHemal!" Dann öffnete fte bie 93ratofentnr unb fagte: 
„kommen ©e man fel)n,iungertOcrr,tt)ie fein febraten." 

3tt)ölf 2:äubc^en lagen in ?Heil) unb ©lieb in 
ber 95ratpfanne, jmölf angenel)m buftenbe, fleine 
braune .^örperd)en, bie 3(malie mit ©tolj unb ©d^n>ei§ 
auf ber 9lafe normieö. 3o!)nö S0?iene erl)eiterte jid) beim 
3(nblicf ber 3:ierd)en. dv ergriff eine Oabel unbpriifte, 
ob |te f^on meic^ maren. Da eö jtd^ fo Perl)ielt, ri§ er 
ber größten ein 58eind)en auö, blieö ein menig l)erauf 
unb benagte eö bann mit ber ü)?iene eineö Si)?enfd)en, ber 
l)at, maö er braud)t. Die Äöd)in l)atte bie fetten ^änbe 
iiberm 95aud) gefaltet unb fal) i^m mol)lgefällig ju. 

„©d)medt gut?" fragte fie. 

„3a/' fagte er. 

„SSielbeliebt unb anjene^m ju ^eren." 
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3)rifteö Kapitel 

uf bem ^of flanb ein uralter 

S5irnbaum. ©ein @tamm war fo ftarf wie 
üicr feilte SO?önd)e jufammen, unb feine 
mäcl)tige Ärone bilbete eine 3(rt c^inefffcl)eö Dac^ über 
einem grofien 2eit beö ^ofe^. Um ben 0tamm lief 
ein 2:ifrf) unb um ben 2ifd) eine 95anf; beibe würben 
uiel jum ©i^en benu^t, ber 2ifcl) norf) meljr afö bie 
35anf. 

SGBieber ging ein ^rü^ling^tag ju (Snbe. 3ol)n 
faf[ unter bem 93irnbaum auf bem 3:if(^, bie ^üfle 
auf ber 95anf, unb ftarrte nad^benflid^ unb uerfunfen 
in bie 3(benbfonne. ©ie fcl)webte über einem fel)r 
alten rofa ^äuöcl)en, ba^ mit bem ©iebel an ben 
»^of ftiefl. 2)iefer GHebel ein einjige^ 

^enfter unb fonft nict)t^ al^ feine rofa ^arbe. 3ol)n 
war frol). l)oUc befcbloffen, nocl) ein britte^ SO?al 
in bie ^eilanflalt für Printer ju geben, unb biefeö 
britte unb le^te SO?al follte il)n für immer furieren; 
benn: er woflte tttebr einen ^Jropfen 

3llfobol über feine Sippen bringen, ba^ 
mit ben b^iliglten @iben jugefi^woren. Unb barum 
hoffte er nun, eine^ 2age^ wieber gefunb, ftarf unb 
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fct)5n ju fein, er I)offte, einfl meber ben gtücf# 
Ud)flen SO?enfd)enftnbcrn ber 2öelt ju öcl}ören. 
ftcbenunbstpanjig 3af)rcn man noc^ letd)t, l)ält 
man ba^ Sßunberbarfle für möglid).) 58alb nad) 
Oflern moHtc er fernen @ntfd)Iu^ funbtun unb jur 
2(uöfübrung bringen, ^eter follte il)n in bie 3Cnflalt 
begleiten. 

Der 3icgcnbod fprang nor feinem «^errn herum 
nnb tankte auf ben «O^wferbeinen. ^Iö$lich öffnete 
er feine fieine fchmarje ©d)nauje, geigte eine bide 
rofa 3unge unb fd)rie aufgeregt: „SWamämämä" . . . 

,,3d) bin beine SO^ama," fagte 3oI)n gärtlich, 
„beine 9??ama unb aud) bein ^apa." 

Daö ©iebelfenftcr beö rofa ^äuöd)enö fprang 
flirrenb auf, unb ein brauner (5i)riftuöfopf lugte herauö. 
,,3ol)n/' rief er, „foK ich ^uf ben »^of fommen?" 

„3a, fomm!" fagte ber 2rinfer. 

Der S0?enfd) mit bem ©hrifluöfopf mar ber 
95ruber non Onfel 3ot)n^ Srau, ad)tunbbreigig 3nhi^e 
alt unb fchmad)finnig. ©ein nerfiorbener 3Sater mar 
©uperintenbent gemefen, unb barum bilbete er, 3«>hom 
neö, fid) ein, gum minbeften Pfarrer gu fein. Die 
SSermanbten unterftü^ten feine Torheit, inbem fie 
ihn „Pfarrer" nannten, ©ie fagten Pfarrer, anftatt 
3ohanneö, fie gebrauchten ben 3:itel mie einen 33or# 
namen. 3ohnnneö hntte noch einen 95ruber, ber meit 
fd)mad)finniger mar alö er felbft. Die beiben 93rüber 
lebten gang allein mit einer mürrifchen .Haushälterin 
in bem alten rofa .HäuSd)en, baS ihr Eigentum mar. 
Unb fie lebten bort in giemlidher Dürftigfeit, tro^ 
guter SSermögenSoerhältniffe; benn Onfel 3ohn oeiv 
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waltete il)re Binfen, unb jwar met)r ju unb 
groinmen feinet @eflügel()ofeb, aB ju bem feiner 
einfältigen @d)tt>ager. 

„griebe fei mit bir!" fagte 3ol)anne^ würbeüoll, 
al^ er 3oI)n bie ^anb reicf)te. 

„Unb ber @tocf regiere bit^!" tt)i$elte biefer wie 
gewöl)nlicl), tro^ ber abweljrenben @efie bed frommen 
3bioten. 

nid) ein @tiimmeld)en? ^afi nid), l)a(t 
nid)?" fragte 3«>f)«nneö, fid) fröfielnb bie l)agcren 
»^änbe reibenb. (Sr trug wie 3o()n eine bunfle @port« 
mü$e, bie ftd) auf feinem locfigen (Sl)rifhi^fopf felb 
fam genug au^na()m. Um ben ein 

fd)warje^ ^al^tud) gefd)lungen. 0ein blauer 2(njug 
war fledig unb abgetragen, bie 3ade ju weit, bie 
^ofe ju furj; benn beibe^ l)atte einfi Onfel 3ol)n 
gel)ört, ber jiärfer unb fleiner war. 

„Äein ©tummeld)en?" fagte 3ol)anne^, traurig 
ben .^opf fenfenb, al^ 3ol)n bie grage verneinte. 
Unb wie er fo bie SWüße abnal)m, um fie mit er« 
gebung^ooller SfJJiene ein wenig abjufiäuben, ba glid) 
er ganj ßl)rifiuö, unb 3ol)n, ber ebenfalls bie 9)?ü$c 
abgenommen l)atte unb ooH SWitleib oon feinem 
^la$ auf il)n l)erabfal), fonnte wol)l ^ontiu^ ^ilatu^ 
oorjicllen: (5l)riftu^ oor ^ontiuö ^ilatu^. 

„©tummeld)en b^be icb feine," wieberl)olte ber 
Urinier, „aber eine Siflaf^c l)flf>c *)^tite für bid)." 

3ol)anneb raud)te für fein Seben gern. @r ließ 
einen Bigatrenfhimmel nid)t früher au^ bem ?0?unbe, 
al^ bi^ er il)m 95art unb Sippen »erfengte. 3)?an 
mad)te il)m jebe^mal eine große greube, wenn man 
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ti tF)nt eine ganje fc^enfte; benn für gcmöfjnUrf) 

« mugte er fiel) mit ben ©tummeln begnügen, bie 3ot)nö 
35ater (ber einzige ?Xaud)er unter ben 3<irno^f9^) 
tt für ti)n auf()ob. @r felbjl fonnte fid) feine 3ig<tn-en 
faufen, ba er fein Safrfjengelb befam. ©ein unb 
c feinet 95ruberö 3:afcf)engelb »ermaltete bie J^au^# 
:s f)älterin, unb jmar mehr ju 9tu^ unb frommen ü)re^ 
©parfaffenbudbe^, afö ^u bem ii)rer fd)tt)ad)|innigen 
■ ■ ^flegebefoi)lenen. 3umeiien fd)enfte ü)nenbie©ct)mefter 
ij unbX)e(ifate|Ten; aber nur 3»i)anneö raucf)te, 

j; unb bie Delifateffen bie ^au^()älterin auf. 
ii 3oi)anne^ begann »or SQBonne ju ftammeln, alö 
(! 3obn il)m eine frf)öne lange 3igat‘« unter bie 9lafe 
j; ^iclt. ,,?Xied) mal," fagte ber 3:rinfer. T)ann leljnte 
, er fid) jurücf: „Unb nun fang jxe auf." 

'c 25er ©cbmadjjTnnige l)ob bie .^änbe, bie 3igatre 
ermartenb. 3lber 3ol)n narrte ibn immer mieber, 
jj inbem er nur fo tat, aB ob er werfen woUe. ©d)lie^« 
p; Itd^ forberte er ben Sbioten auf, ®ott ju läftern, 
j. ober er befüme jte nid)t. 3ol)n l)atte nämlid) l)erau^« 
j befommen, bafi man 3ol)anneö wol)l ju biefem unb 
^ jenem oerleiten fonnte, aber ni^t baju, @ott ju 
^ läftern. „Sin Pfarrer barf ba^ nic^t," entgegnete er 
jj bann ffet^. 

25aö entgegnete er aucl) bie^mal; bod) 3ol)n 
lief eö ni^t gelten. Sr jog eine ©c^ad)tel ©treid)# 
l)öl3er au^ ber ^afd)e unb brol)te, bie 3igflrrc felbft 
j ju raud)en, wenn Pfarrer e^ nid)t gleid) täte. „Siebet 
^ guted 3ol)n(^e," flel)te ber Unglücflid^e, „gib, gib» 
j; 2)arf id) nid). 25arf id) nid)." 

1 2)er Srinfer bif bie ©pi^e oon ber 3igat^ß ab. 
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tnbem er 3of)flnncö ttJtc ein ^oltcrfncd^t angrinflc. J 
„SUa, »pirb’b halb?" fragte er jtt)ifct)en ben 3äJ)ncn. 

Die 3(benbfonne legte einen roten »^eiltgenfd)etn 
um ben lorfigen (5l}rifiu^fopf be^ 3bioten. @r flanb 
ba, bie ^änbe um bie gefaltet, bie 3(ugen nnc 

ein 5öerfct)mad)tenber auf bie 3ifl<tJ^rc gerid)tet. ©eine 
Sippen bewegten fid); aber e^ fam fein 3:on. ©r 
batte fd)on tagelang nid)tö ju rauchen gcl)abt, unb 
eine ganje 3 i 9 «i^ve batte er fd)on feit 2Bod)en nicht 
fein eigen genannt; er jitterte Por @ier nad) bem 
fo lange entbel)rten @enu^. X)iefer 3iö<trrc flogen* 
über unterlag er ber 58erfud)ung, ba^ fühlte er. 
,,3ol)nd)e/' flüflerte er mit perfagenber ©timme, 
„l)ab fd)on waö jefad)t. ^ajt blo^ nid) jel)ört, haft 
blo^ nid) jehört.“ 

„Da^ ijl nid)tö. 2)a^ gilt nid)t/' grinffc ber 
Printer. 

Pfarrer bebte wie ^fpenlaub, unb feine 
fd)lugenleifeflirrenbiufammen. „@r — er — ift, ift — 
ein dfel!" flieg er plö^lid) ganj freibebleid) 
al^ 3ol)n fd)on babei war, ein ©treid)l)ol3 ju ent# 
jünben, unb fafl fd)reienb fe^tc er l)inju: „3(ber nur 
ein ganj fleiner, nur ein ganj fleiner!" 

3ohn wollte lad)en unb fonnte nid)t. „1Ü)a^ war 
nod) nid)tb ?Ked)teö," fagte er beinahe Perlegen, „aber 
für bieömal wollen wir e^ gelten laffen. ,^ier!" 

3obannc^ pflanjte bie 3 i 9 atTe glürffelig in ben 
SWunb. Sohn 9 ab il)m 

Obgleich biefer mit ben beiben ©d)wad)finnigen 
gern allerhanb feltfame unb bo^h^fto ©Eperimente 
pornahm, tat er hoch mehr für ge al^ il)re nädhgen I 
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K 3(nt)ertt)anbten. 2öcnn jtc |id) bet t()m über btc 
I)ältcrin beflagten, ging er auf ber ©teile l)tn unb 
f^cllte jte unter ben l)efttg|^en 25rol)ungen jur Siebe, 
tt. X)ie fonft fel)r unerfrfjrocfene ^erfon l)atte einen ge# 
k: waltigen Slefpeft oor 3obn, ja, fie jitterte fbrntlid) 
l; öor tl)m, ba jie tl)n ju allem fäl)tg l)ielt. 3tt)eimal 
■ß in jeber 2Öoc^e ging er im rofa *^äu^cl)en ba^ ^ffen 
t foften. 2ßar e^ nid^t gut, bann befam bie »^au^# 
i(t: l)älterin bie 2)rol)ung ju l)ören, ba^ er fie megen 
;/f SSeruntreuung unb 2Dieb|lal)l anjeigen werbe. 3ol)anne^ 
unb SRarfu^ bewunberten 3ot)nö SWut auf^ tieffle; 
iii er war il)r ^elb, il)r 3beal. Unb ba er jie, bie ewig 
jni »hungrigen, oft fatt machte, barum liebten fie il)n 
i;i,i wie einen SSater unb nal)men feine Siedereien unb 
Quälereien fo rul)ig unb ergeben l)in, wie ber 3:ürfe 
iji bie ©c^idfaBfc^läge. 

3Ü)ie 3(benbfonne glitt langfam am glaöblauen 
^ Fimmel l)erab, glutrot unb gro0. 3ol)anne^ l)atte 
jj fic^ neben 3ol)n auf ben 3:ifd) gefegt unb bampfte 
[ff wie ein ^afd^a. @r wäre je^t ber glüdlid)fie SOlenfrf) 
ber 2öelt gewefen, wenn er nid)t bie ©otte^läfierung 
fj. l)inter fid) gel)abt l)ätte. „3ol)nd)e," fragte er leife, 
„meinfi, er l)at jel)ört? SOleinjl? SHeinji?“ 
ij „2Ba^ wirb er nid) jel)ört l)aben?!" entgegnete 
^ biefer. „Der l^ort bod) alleö!" 

»3ol)nd)e, bu lac^fl . . .?" 

„Sla, oielleid)t l)at’r auc^ nic^ jel)ort. SSiel# 
leid)t fd)lief’r aud^ fd^on. bod)’n alter SOlann." 
I,,; „^ajl red)t! ^afi red)t!" fagte aufatmenb ber^biot. 

©ie fiarrten beibe nad) ben roten 3(benbwolfen, 
bie ganj feltfame, pl)antafUf(^e formen l)atten. ©prin# 
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flenbcn ']>fcrbcn mit J^örncrn unb ÄraQen äf)nlt^, 
nmnbcltcn fic langfam burd)^ Himmelsblau. 

,,'3)?öct)te)^ bu ba reiten?" fragte 3ol)n mit einer 
.^opfbemegung nacl) oben. 

,,3efäl)rlicl), jefäl^rlid)/' meinte 3ol)anneS. 

„5®enn eS aber inS '^arabieS ginge, Pfarrer?" 

3n bie 3(ugen beS @d)tt)ad)jTnnigen fam ein 
fel)nfüd)tiger 3(uSbrnrf. „3nS ^arabieS?" mieberl)oIte 
er oerträumt. ,,3(d) ja, 3i>t)nd)e, ba möd)t’ id) jleict) l)in." 

„(5i, loenn eS ba nid)tS ju rauchen gibt?" 

3ol)anneS fid)erte blöbe loS. „2öirb fd)on, mirb 
fd)on," meinte er, „ba jibt’S bod) alleS umfonfi. 
Bigarren — 95ratäpfel — @lace^anbfd)ube . . ." 

„2Bei§t bu maS?" fagte ber 2:rinfer, bie ^rül)# 
lingSluft fd)lürfenb. ,,3d) merbe mieber gefunb merben. 
3d) gel) nad) Ojiern in eine 3(nj^alt unb fomm ge# 
funb jurüd." 

Pfarrer fal) ibn el)rfurd)tSooll an. „3a? 3a?" 
Unb bann liefl er nad)benflid) ben Äopf l)ängen, 
l)üHte jid) in ?Xaud)n)olfen unb fd)n>ieg. 

9?ad)bem er geraume Seit ftill Por fid) l)ingebrütct 
l)atte, bat er 3»l)n oerlegen unb jagljaft, ibn boeb 
in biefe 3fnflalt mitjunebmen. 

„SBiefo?" fragte 3ol)n. 

35er ©d)tt)ad)finnige errötete mie ein fungeS 
9)?äbcben unb wollte nid)t mit bem ©runbe b^rauS# 
riiefen. ©nblicb fam eS l)alf> gefiammelt, bnlb gc# 
flüftert; ©r möchte auch gern gefunb werben: f lug werben. 
„9?id) mehr 3biot, nicb mel)r 3biot!" rief er flagenb. 
35arauf fenfte er baS erblaßte ©eftebt wie jemanb, ber 
bie SÖirfung feiner 2öorte nid)t abjuwarten wagt. 
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©d)n)eigcn. 

„2)aö gcl)t fagte 3o()n furj. „Ober — 

bu mü^tcflt flcrben. X)ie 2otcn ftnb attc flug." 

„©tcrbcn?" flottertc 3obanne^ crfcbrccft unb 
cnttäuf(f)t. „92cmem! Sieber nid), lieber nid)! 9?od) 
c bi^d^e märten, nod) e bigid)e märten!" 

3o!)n Iad)te furj auf. Unb feine Sippen brannten 
rot in ber finfenben ©onne. @r legte ben Äopf auf 
eine ©eite unb begann leife ju pfeifen, di flang, 
al^ ob ein Soge! lodte. flang nad) grübling^* 
tufl unb Seben^gier. di mar ein Sieb oon ber ein* 
jigen SÖonne — ju leben. 
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QSicrtcö Kapitel 



te beiben ^uörei^cr fal)cn fi'rf) an unb 
Iad)tcn. mar nid)t tcxd)t gemefen, bic 
Ülcife äu untcrnel)men, ba fic im gcl)cimen 
nor jic^ gef)en mu^tc; benn mon l)ättc 3»>t)nr franf 
mic er mar, nie gef^attet, mit 3ol)annc6 einen 2(u^# 
fing ju unternef)men. 9^un freuten fid) beibe, ba§ ! 
alleö fo mol)l gelungen, unb bagl fie nun ba maren, j 
mo fie ^ingemollt. Cbgleid) bie ^a^rt nur eine 
©tunbe gebauert ()atte, fül)lte fid) 3ol)n bod) fel)r 
angegriffen, al^ er mit feinem @efäf)rten au^ bem i 
3ug (Heg. hinter bem erfien 3«un mugte il)m 
3ül)anne^ bie grofie Äognaf reid)en, bic fie 

mitgenommen I)atten, unb nun gofi er Äognaf mie 
SQBaffer in fic^ I)inein. 2)arauf lachte er mieber über 
ba^ ganje ©efic^t, unb 3ol)anne^ miel)erte au^ »oKcm 
»OalfCr toeil er ba^ für fd)idlic^ l)ielt, menn fein 
3beal fröl)Iid) mar. 3ol)n fa^te il)n unter unb frf)ritt 
mürbeoott mit il)m meiter. ©ie maren ein feltfameö, 
auffaHenbe^ ^aar. >Der ^Irinfer l)atte fic^ in ber 
@ile mit einem alten l)ellgelben 2Binterüberjiel)er bc# 
fleibet, ber übermäßig fürs ttttb fiarf nac^ Üiapl)« 
tl)alin roc^. ©ein bider ©d)äbel fd)ien bie Äopf« 



Digitized by Google 



49 



bcbccEung fprengen ju wollen. f leine, 

fd)Waqe «Oütcl)en fa^ ba, alö müfTe e^ jeben 2lugew 
blxcf l)erunterl)üpfen ober berflen. ^farrer^ lange, 
l)agere ^tgur ein gro^farierter alter fHeife# 

mantel non Onfel 3ol)n. ^uf bem .fopf trug er 
bie unoermetbltd)e @portmii$e, ba er feinen ^ut 
befa0. »Oalb (Snglänber, l)alb 6l)rifilu^ fdbleppte er 
eine umfangreid)e 9leifetafct)e, bie bie Äognafflafcbe 
unb eine 53?enge SO?unboorrat entl)ielt — für ben 
2fmalie im gel)eimen geforgt batte. 

2)er 3lpriltag war fo warm unb golben wie ein 
50?aientag. frf)ten nicht Oftern, e^ festen ^ftngflen 
ju fein; bie 9?atur war fo weit, wie fonft nur tm 
?0?ai. X)ie Obftbaume blühten fchon hier unb bort, 
unb bie 95utterblumen glänzten überall wie fleine 
@onnen im @ra^. junge 93irfenlaub gltd) 

flachen, golbgrünen 95lüten, bie ein leife wehenber 
SBinb in fortwährenbem Sittern erhielt. 2)a^ fah 
nun au^, al^ hingen jal)llofe, lautlos fehwingenbe 
©lörfchen an ben 95irfenjweigen. Sohn unb Sohanne^ 
fdhritten burd) eine 2lllee fold)er ©Ißdchenbäume. 
0Ziemanb begegnete ihnen. ,^ier unb bort blidten 
bunte ©tranboillen über nahe unb ferne grüne »^eden. 
Sohanneß hatte in feiner 95rufttafd)e ein ^aar weige 
@lacehanbfd)uhe, bie er für fein ?eben gern auf# 
gezogen hütte; aber Sohn erlaubte e^ ihm nid)t. üDie 
betben fchwachftnnigen trüber fd) wärmten einträchtig 
für weige ®lacehanbfd)uhe — unb ^Bratäpfel, befon# 
berß aber für weige ©lacehanbfehuhe. X)ie ihnen je^t 
ntemanb mehr fd)enfen wollte. 3llß ber 5ßater noch 
lebte, hatten fte fold)e »^anbfehuhe ju 2)u$enben be# 

X)cr Xrintcr 4 
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fommcn; aber jc$t ! 3mmer miebcr mußten ftc 

alte ^aarc mit 93enjin reinigen, wenn fte ba^ 
fei)nfüct)tige SSerlangen ijatten, fxc^ irgenbwo mit 
meinen @Iacebanbfd)ui)en ju jeigen. 

Die 3(ttee enbete auf ber Düne, »on ber eine 
uralte kreppe au^ breiten Steinen unb mit macfligem 
^oljgelänber burd) eine lange, minflige, baumrcic^e 
Srf)lud)t jum ©tranb Ijinabfüljrte. 

„Steigen mir ’runter?" fragte 3ol)n. 

,,3efäl)rlicl), jefäl)rtic^," meinte 3ol)anne^. 

Sie ftanben 3lrm in 2(rm unb blicften mit Sd)eu 
unb 95emunberung über bie l)albbunfle Sd^lurf)t l)in# 
meg auf bie meite, meite, blaue See. 

„@rofle bunte Ääfer, fcböne bunte Äüfer," fagte 
3obanne^, mit vergnügtem Sachen auf bie Cf^er# 
au^flügler jeigenb, bie bienenemfig am 3(u^gang ber 
Sd)lurf)t auf ber 3)?ole l)erumfrabbelten. 

„@rj^ effen mir etma^ unb bann fteigen mir 
aud) l)erunter," fagte 3ol)n unb fe$te fic^ auf bie 
näd)fte 93anf. 

Pfarrer folgte il)m mit verflärter 9)?iene. „(Sffen" 
mar unb blieb bod) ba^ Sd)önfte für il)n. Seine 
langen, l)ageren .^änbe fofort in bie 2:afc^e grabenb, 
brad)te er Rädchen auf ^ädc^en jum 33orfd)ein. Der 
Jrinfer griff juerfi nad) ber Äognafflafd)e unb tat 
auf^ neue einen langen, tiefen 3ug. 3ol)anne^ ent* 
fapfelte für fid) einen Sitronenfprubel, ju bem er eine 
Serie batter @ier genofl. 3ol)n batic menig 3fppctit, 
ba ba^ SWittageffen nod) nicht meit jurürflag. 93ei 
3obanneö mad)te ba^ ni(^rö auö; ber fonnte fd)on 
mieber mie ein Drefcber einpacfen. dx fiie§ ein un# 
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tDiUigc^ knurren au^, aB 3of)n „genug!" au^rief. 
2öa^ war il)m ©ct)Iuc^t, war i()m ©ec, wenn 
neben ibm eine 2:afd)e mit ben fd^önften ß^maren ftanb. 

3(rm in 3(rm, langfam unb ängft(id) mie ber 
?al)mc mit bem 93linbcn, begann baö ^aar ben 7(b* 
ftieg. 3(uf ber Ijalben 2:rcppe mußten fte fd)on raften, 
weil 3oi)n bie Suft ou^ging. 5D?it bläuli^cm @cfid)t 
fanf er auf bie ©tufen nicber, unb 3oI)anne^ mu^te 
ibm micber bie Äognafflafd^e reichen. „Da haben 
mir ben ©alat," fagte 3ohn, melandboUfch in^ @rüne 
fpuefenb. Der ©chmachfinnige nahm ein paar ©tufen 
tiefer ^Ia$ unb jog |id) meinen .^anb# 

fchuh auf. 3cbcn 3(ugenbUcf fonnten ?cutc bie kreppe 
herauf# ober herunterfommen, Ccutc mit neugierigen 
3(ugen — ohne meiße ©lacehanbfehuhe. Pfarrer 
mottte ein bigehen „feiner SWann" fpieien. bauerte 
auch nicht lange, fo famen jmei junge Stäbchen bie 
kreppe h^runtergefichert. ^efle Älcibcr, flattcrnbe^ 
»^aar. „©d)ccnc Äinber," fchmunjcitc Pfarrer, bie 
mei§e »^anb mic einen Rächer bemegenb. 3o()n fuhr 
fort, in^ (Srünc ju ftarren. SGBa^ ßingen ihn biefe 
Stäbchen an?! 3a, menn^etcr gefommen märe ! 

tat ihm fehr leib, ba^ „ber 3ungc" ju .^aufe 
fein mu§tc. Die S0?äbd)en girrten mie tauben, al^ 
fte an bem fcitfamen ^aar norüberfprangen. ®Ieich 
banad) planten fte lo^. 3hi^ Sachen riefelte bie ©chlud)t 
herauf unb herunter, unb baö (Scho gab c^ oerhal# 
tencr mieber. 

Unb bie Sögel fangen, unb bie SBellcn riefen, 
unb eö buftete baö Saub. (Sö mar ein Frühlingstag, 
mie eS nicht oielc gibt; bie SBelt mar fo fchön mie 

4 * 
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ein 2raum. ©cibfl 3ol)annc^ empfanb baö. UntviU* 
fürltrf) na()m er bic 9)?ü$c ab unb fa§ barl)äuprig 
bo, al^ fei er ber Statur biefe @l)rfurrf)t frf)ulbig. 

9^ad) einer l)alben ®timbe mären fie unten unb 
fd)ritten 3(rm in 3(rm bi^ jum @nbe ber 9)?oIe, mo 
eö flanj menfd^enleer mar, unb nur bie Söogen, glcict) 
milben ^ferben, mit lautem @efd)rei unb t)od>=' 
flatteniben meiflen S0ZäI)nen baf)erge|türmt famen. 
2)ie 3)?ole mar fd)mal unb frod) mte eine graue 
®d)tange am ^ug ber fteilen, beinal)e oeferfarbenen 
Dünenmanb entlang, uon ber I)ier unb ba ber gelbe 
®anb, leife flirrenb, berunterriefelte. 3fuf ber ^öl)e 
jtanben gro^e ®äume, unb einer uon ti)nen neigte 
|id) meit über bie 2)üne, aB mülfe er i)erunterfc^auen 
ober alö fei er im 25egriff l)erabjufiürjen. 3Der 
v^immel mar afrifanifd) blau über bem Ieud)tenben 
@elb ber fteilen 0anbmanb. 

3ol)n mar, al^ fal)re bie ?0?ole unter il)m baüon, 
al^ fie |tel)en geblieben maren unb auf ba^ SQBaffer 
blidten; jtd) auf 3ol)anne^ fiü$enb, fd)lofl er erfdjrccft 
bie 3(ugen. 9lun ful^r er mit; bie SOJoIe unb bie 
ganje 2öelt fd)ien langfam mit if)nen baoonjufal)ren* 
3ol)n l)ielt fi(^ an 3ol)anne^, mie ber 0d)iffbrüc^tge 
am S0?aft, unb auf einmal glitt er lautlos ju 95oben. 
@in 0d)minbelanfall, ber nur langfam oorüberging. 
,,3d) bin fd)läfrig," fagte er fc^lieglid) auf ^farrerö 
angfiooUe^ fragen mit feiner gemöl)nlic^en 0timme, 
unb er fireefte |id) au^ unb lieg bie 0onne auf 
feinen gelben SÖintermantel brennen. 

2)er 0d)mad)finnige ftrid) ratloö feinen ßl)riftu^« 
hart, er blidte fd^eu auf baö grofe SQSajfer, bem er 
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nun ganj attcin gegcnübcrftanb; am Hebflcn märe er 
narf) ^aufc gelaufen, dlad) einer 2ßeile Ijocfte er 
ftd) neben feinem bereite fd)nard)enben ^reunbe nieber, 
ber ©ee ben fÄürfen ^ubre^enb, unb fa^ unentmegt 
auf bie 9leifetafd)e: il)r 3lnblid mar i()m eine Oafe 
in ber 2öü|ie. 2)en »^anbfc^ul) Ijatte er längft mieber 
abjiel)en müffen. 3ol)n l)atte il)m üor allen Leuten 
mit einer 33arfpfeife gebro^t, menn er e^ nid^t auf 
ber ©teile täte. mar il)m nid)t^ anber^ übrig 
geblieben, alö ju gel)or^en. 

^farrer^ ^Ijantafte fal) auf ber 3:af(^e einen 
50?äb(^enfopf mit großen, lad)enben 3(ugen. Pfarrer 
l)atte ftc^ mieber einmal üerliebt. 2)a^ eine ber beiben 
S0?äbdl)en, bie auf ber 5:reppe an il)m norüber^ 
gefprungen, l)atte eö il)m angetan. Unb nun glaubte 
er, jte immer mieber fiebern ju l)ören; eö mar aber 
nur ber ©anb, ber fo tlirrenb t)on ber 2)üne riefelte. 

riefelte . . . e^ riefelte, unb bie ÜÖogen marfen 
fid) mit eintönigem @efd)rei gegen bie S0?ole. Pfarrer 
legte baö ®ejid)t auf bie ?Äeifetaf(^e, ba, mo er ftd^ ben 
50?äbd)enfopf bad)te, unb brummelte fid^ in ben ©d^laf. 

2)ie2ÖeHenpferbe famen laut l)erangejagt,fprangen 
an ber S0?ole l)od) unb brad)en faud)enb jufammen; 
neue famen, fprangen an ber S0?ole l)od) unb brachen 
fauc^enb jufammen; neue famen . . . unb bie ©onne fal) 
il)nen ftral)lenb su unb fegelte majeftätifd) il)ren 2Öeg. 

mar gegen l)alb fed)ö, alö 3ol)n enblid) 
aufmac^te. „IDore! Äaffee! .Kaffee!" brummte er. 
„Äajfee! Äaffee!" ed)ote ber 3biot. 

3ol)n fal) jid) betreten um. „Pfarrer," ffotterte 
er, fic^ bie ^ugen reibenb, „maö i|^ baö l)ier?" 
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„Oj^fec! Oj^fcc! Oflfccl" 

i)cr ^anfe ücrjog baö @cjid)t. ,,3ct) fäfie jc$t ' 
Heber ju »^aufe/' fagte er mt§murig. 

auct}’ 3ct) aud)!" fagte 3o()anne^. 

„Da l)xnauf fomm’tct) l)eut’nid)t meljr/' murmelte 
3ol)u, auf bie Düne setgenb. 

3obanne^ »erfärbte ftd). „93letb ntd)! 95leib 
md)!" rief er entfett. „®raung t)ier! ©raurig l)xer 
xm Dunfcln!“ 

„3d) xx)erbe fd)on SWittel unb SBege finbext, ba^ 
xr>xr öor ad)t auf bem S5al)nl)of fxnb/' uerfe^te ber 
2rxnfer mit feinem 3inperarorenIäd)eIn. 

Unb ber 0d)mac^fxmxxge vertraute feinem 3beat. 

„3^ gut! 3^ gut!" fagte er beru!)igt. 

3ol)n öerfud)te nun fröl)Hd) ju fein; aber eö 
mollte il)m nid)t red)t gelingen, unb je näl)er ber 
3(benb fam, befto jliller mürben fxe alle beibe. 3*>l)anneö 
begann mieber ju effen; bod) bie^mal ol)ne ©enu^: 
bie gro^e 9läl)e be^ meiten, lärmenben SBaffer^ be« 
brüefte ^u fel)r fein ©emüt. Unb 3ol)n bebrüeften 
3:obe^gebanfen. ©r fam fxd) oor mie ein ©terbenber, 
ber fxd) nod) einmal in bie ©onixe gefegt, ber ba^ 
S0?eer unb bie @onne nod) einmal fel)en molltc, um 
öon il)nen ^bfd)ieb ju ncl)mcn. Da^ ©ebrütl ber 
SBogen l)atte feine 5röl)lid)feit oerloren. 0ie flagten 
je^t immer lauter unb lauter unb l)ol)ler: eine tragifd)c 
SWujTt 3ol)n lel)nte fxd) fermer an bie falte Dünen* 
manb mit bem riefelnben 0anbe. @r l)atte einen 3:on 
im Ol)r, ber auö ber ^erne ju fommen fd)ien, au^ einer 
Seme, bie nid)t auf ©rben mar. Der 3lob fd)lug mit 
ber 0id)el an. „3d) fomme halb!" flang’^ au^ ber ^erne. 
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,,3d) ücrreifc nä(J)|lcn^," fagtc 3ol)n pIö^Hd). 

„SBeigl SBeißl" murmelte 3ol)anne^. 

„Snid^t m bte 3(n|talt/' fügte ber 2:rtnfer. 

2)er @d^marf)|inmge mieljerte geI)eimm^Poll, fo, 
al^ milfe er über aHe^ 23efd)etb. 

„2Öei^t bu, ju mem?" fragte 3ol)n. 

„3u mem? 3« wem?" flotterte 3ol)anne^. 

„3um 2obe — Pfarrer." 

Der Sbiot lachte oerblüjft unb ängftltd). 
ja — ?!" fagte er mit ungläubiger 9)?iene. Unb bann 
Ijalb fctjer^ljaft, Ijalb wißbegierig: ,,^at er einen 
©arten? ©inen ©arten?" 

„©inen großen/' erwiberte 3oljn, „mit einer 
boljen, blutroten SWauer berum." 

„3ipfel? !Äpfel im ©arten?" 

„9lee! 20?ol)nblumen, nirf)t^ aB SO?ol)nblumen." 

„2Öaö tuß mit 9)?obnblumen?!" fagte 3ol)anne^ 
in wegwerfenbem 3:one. 

„Du riecbfl ße/' murmelte 3ol)n, „unb bann 
oergißt bu baö ?eben: alle^, ma^ bidb geplagt l)<ti/' 

„2öill nid) oerjeßen! 2ÖiH nicb!" brummte 
3ol)anneö tro$ig. 

„3(ber eine 3ig<tn:e würbeß bu wollen, wa^?" 

,/3a/' fagte ber ©^madjßnnige, treuberßg wie 
ein Äinb. 

©r befam eine unb fog wie ein iKafenber an 
bem btefen, etwaö feudjt geworbenen ©tengel, oljne 
il)n in orbentlicße^ ©limmen ju befommen. 3ob« 
lad)te über ^farrer^ oer^meifelte 3(nßrengungen, aber 
feine 3(ugen faljen na^ tränen auö; benn feine 
0d)merjen melbeten ftd), unb e^ begann il)n aud) ju 
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frieren, ba bie ©onne f)tnter großen Söolfen »er# 
fd)n>unben mar. •Die äßolfen maren, faum bemerft/' 
Ijerangejogen unb fianben nun mie Elefanten am 
»Oimmel, ©ee unb ?anb befd)attenb unb bie S0?ole 
mit ben beiben traurigen 2:räumern. 

„2Bantm liefen fie mid) jum ©äufer merben?" 
fHe0 3ol)n nad) langem ©t^meigen jmifc^en ben 
3äl}nen l)eruor. 

2)cr ©d)n>ad)finnige n>iel)erte fläglid). 

„Söarum liefen fxe e^ ju?" mieberl)olte 3obn 
fafl fd)reienb in l)erjjerrei^enbem 3:one. 

fiammelte 3ol)anne^ in ratlofer 25es 

ftürsung. 

^)ie (Siefanten fd)icften einen furjen, flingenben 
.^agelgru^ l)erunter, auf ben ein l)arter, rafc^er !Hcgen 
folgte. 2)ie tropfen tanjten jifdjenb über bie Srül>< 
ling^fee unb flapperten rl)ptl)mifd) auf ber S0?olc. 
Dann mürbe e^ mieber ftill. Die ©onne fd)ob il)r 
gelbem Äinn um bie (Sefe einer 2Öolfe, unb ein 
iRegenbogen flammte gro0 unb ftral)lenb am bunfeln 
.^immel auf. Da^ mar ba^ finale be^ furjen,f on^ertc^. 

3(uf 3ol)n unb 3ol)anne^ mirfte ber ^Regenbogen 
mie Ülegiment^mufff. ©ie rerften fid) bie ^älfe nad) 
il)m au^ unb mad)ten frol)e 3lugen unb fd)üttelten 
lad)enb ben Stegen ab, bem fie ganj regung^lo^ l^anb# 
gel)alten. ifi ba^ mir aufbred)en," fagte 
3ol)n nad) einem tüchtigen ©d)ludau^ ber Äognafflafd)c, 
unb nun mußte 3ol)anne^ bie 3:afd)e nel)men, unb 
bann ging e^ ju feinem (Srßaunen oon ber 9)?olc 
l)erunter, immer meiter in bie ^J^embe l)inein. (S^ 
mar nid)t leid)t, burc^ ben naffen ©anb ju manbern. 
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über tiefen fd)malen ©tränt, ten non ter X)üne 
flefiürjte 93äume unt gro0e ©teinblöcfe nerfperrten. 
3ol)anne^ njurte immer fleinlauter; 3ol)n lad)te, ob# 
gleid) il)m tie ©d)n>ei^tropfen auf ter ©tirn ftanten. 
I^od) ter ©cf)tt)acl)|Tnnige pertraute aud) je$t feinem 
3teal. @r fragte nid)t einmal: 2Öol)in gel)en mir 
eigentlid)? @el)en mir l)ier jur 95al)n? @r trabte 
fcbmeigent mit, tie tote Biganre im SWunte. 

©0 ging’^ bi^ jur näd)ften (5cfe ter 2)ünen# 
mant, l)inter ter ju ^farrerö freute tie 95oten# 
erl)ebung fid) fenfte. 9)?an ^atte tie 2)üne auf tiefer 
©teile bi^ ju einer fanft anffeigenten fd)iefen @bene 
ernietrigt, eine @bene, tie tie 5ifd)erfinter taju 
benu^ten, um tarauf in ^urjelbäumen jur ©ee 
l)erunterjufd)nellen. 

Drei Bungen maren eben tabei, auf tiefe 3lrt 
ten Tfbfticg Su mad)en, al^ 3ol)n unt 3ol)uuue^, 
fremtartig mie tie SÖeifen auö tem SKorgenlante, 
auf ter 95iltfld(^e erfd)ienen. „Bi^^^t cud) nid)t!" rief 
ter Urinier. „Bmmer runter ma^ tie 95üjen l)alten!" 

©ed)^ braune 95eine fd)neHten l)urtig turd) tie 
?uft, unt halt jfanten trei fommerfproffige, meifl# 
blonte 95engelö in blauen »^ofen auf tem ©tränte. 
„Bungen^, ^abt il)r ni^t einen »^antmagen?" fragte 
Bol)n leutfelig. 

fam l)erau^, ta^ tie (Sltern Pon $iburjig^ 
^ranj einen l)atten, einen ganj neuen, auf tem ein 
5D?en|^d) bequem ji^en fonnte. 2:iburjig^ ?frani Per# 
fprad), il)n ju l)olen, unt für fünfzig Pfennige 
moClten tie Bungen taö ^aar in tie «^öl)e fal)ren. 

Bol)anne^ jog e^ Por, ju ^u^ ju gel)en, unt 
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nur 3of)n jKcg in bic Äutfrf)c, ftoij unb gcIaflTen 
mic ein 2:riump[)ator. (Sin Du^enb fd)mugigcr ^ifc^er^ 
finber fd)ricn l)opfcnb „i)uf)raaal)", alö bie ^ai)rt 
lo^ging. 3o()n läd)elte (julbüott narf) oüen ©eiten, 
unb mand)mal fal) er nad) ber ?Regenbogenbrürfe 
auf, unb manchmal fa() er nad) bem SD?eer jurüd. 
Ü)ie äßogen fd)n>anften bacd)antifd) ii)ren 2Öeg; fie 
febroanften, I)od) unb uoll, fd)n>arjgrün unb gläfern, 
mit meinem ©d)aum unb roten Rieden unter bem 
breiten ?dd)eln ber finfenben ©onne bem fliüen 
©tranb entgegen. 

Unb ba^ @riin ber ©arten fd)immerte tt>ic 
©maragb nad) bem Ofterregen, unb ber ^lieber 
buftete fd)on oor bem 95lül)en. (S^ mar ein griib^* 
lingöabenb, mie eö nid)t oiele gibt; bie SÖ3elt tt>ar 
fo fd)ön mie ein 2:raum. 
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^unftetJ Kapitel 

cter n?ar t)crfcf)tt)unbcn. 3(m jmeitcn Öfter# 
fcicrtag, al^ 3o()it unb 3ot)annc^ an bcr 
0CC maren. 2)aö tt>ar ein «^crjclcib für 
3o()n. @r fd)icfte immer mieber ?eute auf bie @uci)e 
nad) tf)m au^, er annoncierte feinen SSerluft immer 
mieber in ben S^itungen; e^ nü$te aHe^ nict)t^: 
^eter blieb oerfd)tt)unben. Unb bie ^rüi)Iing^tage 
famen unb gingen, unb 3oI)n bad)te nid)t mehr 
baran, in bie 2fnfialt ju gei)en; er bad)te nur an 
feinen oerlorenen Liebling. @r betrauerte ihn mie 
einen ©ol)n, er fanb nid)t 9lut) bei Jag unb 9Iaci)t, 
menn er fid) ba^ Jier in fdbledbten ^änben oorftellte. 
©eine Siebe ju ^eter mu^^ in^ ©renjenlofe, in^ 
3(bnorme. Unb er tranf oom 9)?orgen bi^ jum 2(benb, 
um feinen Äummer ju betäuben. 

2)od) eine^ SOJorgenö ern>ad)te er mit heiterer 
9)?iene. ©ein @ef[d)t mar ganj nafi oon Jränen; 
aber feine 2(ugen ftrablten. 9lod) oor bem 3fufflehen 
fd)idte er nad) 3obanne^, meil er il)m etma^ fei)r 
©chöne^ unb Ü)?erfmürbige^ mitjuteüen habe. 

15er ©chmachffnnige trat mit meinen @Iace# 
hanbfdhuhen an unb mar fo neugierig mie hungrig. 
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2)od) beim 3(nbHc( yon 3oi)nö 5rüi)|!ücf »erlief tl)n 
btc DTcugier unb nur ber «junger blieb; er üermodjte 
fein 3(uge oon bem befe^ten Tablett ju laflTen. 3ot)n 
fal) ein, ba^ 3oI)anneö nid)t irnftanbe fein mürbe 
„ba^ 3Bunberbare" ju »ürbigen, el)e er nid)t ge« 
frü()f^ücft ()atte. Ülafd) ouf ba^ Tablett jeigenb, l}ie^ 
er ii)n effen, fo fd)neU er fonnte. 

Der 0d)n)ad)finnige griff ju, al^ f)obe er fc^on 
tagelang faften muffen. 3ol)n heftete bie yerfdjmim# 
menben 2(ugen auf bie üerräud)erte Decfe unb martete, 
bie n>ad)^gelben ^änbe mie ju einem Danfgebct auf 
ber Decfe gefaltet, bi^ 3ol)onneö mit bem 5rül)flüd 
fertig mar. Dann l)ub er an: 

„9Kir träumte, bafi mir beibe auf ben Äircl)t)of 
gingen. (3ol)anne^ niefte beifällig. 3(uf ben Äird)« 
l)of ging er gern. Dl)ne ba§ 3ol)n merfte, l)ob 
er mit angefeud)teten gingerfpi^en ,frümel auf, um 
fie l)eimlid) in ben S0?unb ju flecfen.) @in l)errlicf)er 
2:raum!'' flüfterte ber Printer. „Der ganje Äird^l)of 
mar bunt non 58lumen — unb mir fud)ten ^etcr^ 
@rab. @r foHte bort begraben fein. Unb al^ mir 
ju bem SBinfet famen, mo je^t bie üielen SSergtß# 
meinnid)t blül)en, ba fianb er plö^lic^ yor un6. SStel 
größer afö frül)er unb fo fd)ön, fo fd)ön! 0cin ^ell 
ftral)Ite mie fd)marjeö S0?etall, unb feine 3(ugen maren 
mie fleine blaue 9JZonbe, unb am »Oalfe trug er eine 
gro^e ^affion^blume. 9Bir l)atten 3(ngffc, il)n anju^ 
faffen; aber ba fam er aud) fc^on auf mid) ju unb 
auf einmal — auf einmal fagte er: ,5Bater!‘" 

3ol)anne^ miet)erte ganj yerbu^t. „SÖirflic^ 
mal)r? SDBirftid) mal)r?" fragte er ungläubig. 
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„(Sr fagte 33atcr — id) ()öre nod^. Unb bann 
fagtc er, eö gc()c t()m gut; er fei nun tot unb I)abe 
aUc Quälereien I)mter fid). Unb id) foll mic^ md)t 
me^r um il)n grämen." 

3o()anne^ blidte3o()n ratlo^ an. Verlegen feinen 
(5()riflu^bart ftreid)enb, bemül)te er fid) fd)meigenb 
mit ber 3unge nad) einem Ärümel in einem i)oI)ien 
3ai)n: er fai) red)t einfältig babei au^. „3ei)n mir 
I)eut fpajieren?" fragte er bemütig. 

fogtr 3of)n, bie 3fugen mieber nad) oben 
rid)tenb, „mir gel)en I)eute auf ben Äird)l)of. 9iad) 
bem $ßergif[meinnid)tminfel. S3ieneid)t erfd)eint er 
unö bann nod) einmal — noc^ einmal . . ." di fprad^ 
eine fold)e @el)nfud)t au^ biefen beiben SBorten, bafi 
felbft 3»l)anne^ ergriffen mar. — 

3(ber ber 2öinfel blieb leer. Äein ^eter fam, 
fo fel)r il)n 3o^n aud) rief. 2)a lie§ er |id) auf eine 
33anf fallen unb meinte mie ein Äinb. Unb eö mar 
ein fo lieblicher SWaiennad)mittag. 3(uferfiehung, Sluf# 
erjiel)ung glänjten 95lätter unb 95lumen, unb bie 
SSögel, bie über ben .Kirchhof flogen unb auf ben 
25äumen fafien, erzählten jmitfchernb unb fingenb 
öon ber ©üfle be^ ?eben^. 

9Ud)t meit oon bem traurigen ^aar faß ein 
fleiner, budliger 3J?ann. dv faß auf einem «Oolj^ 
geßell oor einem Äreuj, bejfen Snfehrift er frif^ 
bronzierte. @r pßflr langfam unb felbßgefättig ein Äir# 
d)enlieb,mobei er feinen runben fd)marjenÄopf mie eine 
Äugel jmif^en ben hohen 0chultern l)im unb herrollte. 

„»^ör’ |^d)on aufi" brüllte 3ol)n, al^ ba^ fromme 
?ieb fein @nbe nal)m. 
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„9^a nu’, Oott gcb! 9??an mtrb bod) tt)oI)I nod^ 
pfeifen bürfen!" brummte ber 23u(flige, unb bann 
bnimmte er nodi einiget, n>a^ unoerftänblid) blieb, 
unb bann üerfanf er in tüdifd)e^ @d)meigen. ÜDod) 
pon 3 cit ju 3 cit fpi^ er heftig auf bic @rbe, n?o* 
bureb er 3 ot)n feine 5ßerad)tung au^brüden molltc. 

reijte ben 2 :rinfer unb 30 g ihn Pon feinem 
Kummer ab. @r begann, bem 93ucfligen Prügel an* 
jubieten, tpie er eö in früheren fahren fo rafdh gu 
nin pflegte. @r prahlte mit Kräften, bie er fd)on 
fange Perloren. (5r fiärfte fid) mit Äognaf unb 
tpifd)te jtd) ärgerlich bie tränen Pom @e|Tcht. 

SQBanim heulte er benn noch immer? ^eter ging 
eö bod) gut, unb er huüe ihn hoch felbfi gebeten, 
fich nid)t länger um il)n gu grämen, tpar aCfer* 
bing^ entfe^lid) fchmer, ba^ 3:ier gu entbehren — 
(grofe tränen famen auf^ neue) — aber bie .^aupt* 
fache war bod), ba0 e^ ihm gut ging. Unb e^ ging 
ihm gut. ^eter huWe eö ja felbft gefagt. 

iHun fianben fie auf, um nach »Ouufe gu gehen, 
^eter fonnte wof)! bod) nicht erfd)einen. jte an 
bem SSudligen porüberfamen, gab 3ohu bem .^olg* 
gefteU, auf bem er fa^, einen heimlichen @tofl, unb 
ber fleine SWann fotterte geternb herunter. Da^ er* 
heiterte 3oI)n unb fUmmte ihn Perföhnlich. „S03te 
fam ba^ nur?" fragte er, jtd) unfd)ulbig fleElenb. 
Unb bann fe^te er fein 3mperatorenIäd)eln auf unb 
fagte mit herablaffenber ^erglichfeit: „9lu laffen @e 
(id) mal orbentlid) abjtäuben." 9lad)bem er eö mit 
aller 0 orgfalt getan hotte, perlie^ er mit 3 ohönne^ 
ben Äird)hof. 
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STm alten, grauen, jmeijtödtgen Offtjterfaftno 
blieben jie ftel)en unb laufd)ten. 3nnen erflang eine 
elegtfd)e SD?ujif. 3nt jmeiten 0tocf ftanben einige 
genfier offen, unb aub bem einen ergo^ fid) plö^lid) 
ber feuerrote 3Sorl)ang mie ein breiter 35tutltrom. 

,,@iel)," fliifierte 3obn, „eben bac^t id), tt)ie rot 
^eterö 35lut n)ol)l gewefen fein mag. Da fam ber 
®orl)ang l)erau^.“ 

3ol)anne^ moUte tt)eiterget)en, aber 3ol)n ftanb 
unb jtarrte mie gebannt auf ben roten @trom. „SD?ir 
ift ganj fonberbar," fagte er, „mir ifl, al^ gel)öre 
id) gar nid)t mehr ju eud), aB bin id) fd)on »on 
einer anbern 2öelt . . . SBeifIt bu, Pfarrer, ic^ fei)’ 
unb l)öre nid)t mel)r mie frül)er; id) fei)’ unb l)öre 
anbre Dinge al^ il)r. Unb ma^ id) meiff ba^ mifit 
il)r nid)t, unb id) oermag e^ eud) aud) nid^t ju fagen.“ 
„@o? @ 0 ?" ffotterte ber @d)mad)finnige. 

Unb 3obn ful)r fort, nai^ oben ju ffarren, gre0e^ 
@onnenlid)t auf bem fal)len @ejtd)t. 3lber ba mürbe 
ber 3Sorl)ang l)ereingejogen, unb bie SO?ufif oerjtummte. 
„@el)’n mir!" fagte er nun in atttäglid)em 5:one. 

Die ©trafie mar breit unb alt unb auf ber einen 
0eite mit großen Äaftanienbäumen befe$t. 2ln einem 
©artenjaun l)üpfte ein junger @pa^ l)erum, ber 
no^ nid)t fliegen fonnte unb jämmerlid) piepfte. 
„^änbe meg!" l)errfd)te 3ol)n bie beiben 3ungen an, 
bie um ben 35ogel l)erumfprangen, unb er büdte (id) 
unb fing ihn ein. „Den ^iel) id) auf, bi^ er fliegen fann," 
fagte er, ooller ^reube über bie unermartete 2(ufgabe. 

^rau Äalniö ffettte er ben ©pa^ al^ ^eterö 
95riiberc^en oor. Dod) bann entbedte er, bag ba^ 
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95rüberd>cn ein 0d)mc(lercl)en mar. @r gab t()m 
einen unb taufte e^ SWimi. SWimi fottte gleid) I 
ju effen l)aben. 3ol)n mußte, mie man junge SSögel | 
fütterte. 3(ber er fü()lte ßd) fo fd)mad) nad) bem 
0pajiergang, baß er ßd) ßinlegen mußte. X)ore 
fütterte 9)?imi unter großem 2öortfd)maH mit am 
gefeud)teten .^ucßenfrümeln. 3ol)n meinte, menn j 
15ore einmal ßürbe, mürbe e^ moßl notmenbig fein, 
il)r SWunbmerf nod) ejtra mit einem äßafcßßolj tot# i 
jufd)Iagen, menn man e^ ßill Wegen mollte. j)ann 
lag er ganj apatßifd) ba, ben SSogel auf ber J^anb, 
fcßmermütig an ^eter benfenb. 

9J?imi fenfte ben Äopf in^ ^^^^^^tttäntelcßen unb ' 
fd)lief ein. 3l)t ^igürcßen ßocfte mie ein flciner 
grauer ^ompon auf 3ol)n^ »^anb. bauerte in# 
helfen nid)t lange, fo mürbe fie mieber munter unb 
begann, ßd) mit bem fleinen ©cßnabel bie fleine 
S5ruß ju fragen, „^lößcßen ßat bu aud)?" fagte 
3ol)n entjücft, an ^eter benfenb. (Sr mollte ißr beim 
Äraren ßelfen, bod) SWimi mocßte eö nid)t; 3ol)n | 
mar ein t^err unb ße ein ^räulein. 

(^egen 3(benb geigte 9)?imi burd) eifrige^ 0d)nabel# 
auffperren an, baß ße fcßon mieber junger ßabe. 
Der Srinfer erßob ßd) millfäßrig mie ein junger 
SSater, ber ein ßungrige^ 58abp ju füttern l)at. 
„.^u^en mit 9J?ild) tut’^ nid)t allein," bacßte er, „ein 
bißd)en frifd)er 95raten iß il)r notmenbiger." (Sifrig 
macßte er ßd) an^ ^liegenfangen, unb e^ gelang ißm 
aud), ein ßalbe^ Du$enb jw ermifcßen. S0?imi 

aß ße alle auf, inbem ße nad) 3oßn^ Dafürhalten 
por SSergnügen fd)ma^te. 



Digitized by Google 




65 



Unb nun galt i()r ein f)übfd)c^ n>cict)e^ 9lcft 
SU mad)cn. folttc ein 9Zcft fein, ba^ bem 0pä^# 
lein bic Sttufion ju geben üermoct)te, e^ fd)liefe unter 
einem febönen 95(ätterbad). 3obn formte juerft baö 
9left au^ einem tt)eirf)en, grünen 3:ud), in einem frieb# 
Iid)en SBinfel feinet Sintmerö, unb bann umzingelte 
er 2)ore^ 5äd)erpalme mit ber 0cl)ere^ um ba^ Sölätter# 
bad) zu ergattern. Ü)ie 5äd)erpalme mar 2)oreö eie# 
gantejteö SWöbeljtüd, fie liebte unb pflegte fie mie ein 
Äinb; niemanb burfte fie berühren. I^effenungeac^tet 
gelang eb 3ol)n, ihr ein l)errlid)e^ 95latt abzufnipfen, 
ba^ er bann gleich einem 0d)irm über 3)?imiö Sluhe# 
ftätte befeftigte. 2)ore rafle, al^ fie bie 2at entbeefte, 
X)ore ärgerte fid) bie halbe 9lad)t barüber. 2lber 
9??imi fchlief gut unter ihrem grünen Thronhimmel. 

3Tuch Sohn fd)lief gut in biefer 9lacht. @r träumte 
nicht mie gemöhuHd), ba^ ihm ber Tob in ber gerne 
eine traurige unb eintönige 3)?ufif oorfpiele, ober bafi 
ihn bunfle SOJänner fchon hluauötragen mollten; er 
träumte oon 9)?imi, oon gliegenbraten unb SSergig^ 
meinnicht. Doch einmal träumte er auch, ba§ SWimi 
in einem S®infel totgetreten läge. Da fuhr er auf — 
unb freute fid), ermachenb, baß eö nur Trug gemefen. 

3llö Dore früh uut 3)?orgen ihre Tür öffnete, 
fah jie Sohn im »Oemb auf ber Diele liegen unb 
ben SSogel füttern. „0ie hatte fchon ^^unger," flüflerte 
er, feinen 0paß mit zärtlidhen 95licfen betrachtenb. 

„0ie merben fid) aber erfälten," manbte Dore ein. 

„2Baö tut’ö," murmelte er, ganz huigeriffen oon 
ber ?ieblichfeit beö fleinen ®ogelö. 

SWimi begann, auf ber Diele hcrumzuhüpfen unb 

Sotjfo, !D(r Xrtnfer 5 
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jicrlict)c glufl»crfud)c ju untcmcl)mcu. 3»l)n fKcg 
U'icber in^ 93ctt unb fab il)r bctjinnig ju. ©ie hüpfte 
herum, fie flatterte ein bi^d)en, unb manchmal flief 
fie nieblidie 26nd)en auÄ. „hörten ©ic, grau ^alni^?" 
fragte 3ol)n jebe^mal entjücft, n>enn ÜRimi einen 
fleinen 3witfchcr tat. 

Draußen muflsierten bie SBßgcI auf bem 95im< 
bäum, maß fie fonnten, jeber auf feine 3Crt. 50?imi 
übte fid) im gliegen unb lief, antmortenb, ihr feineß 
©timmchen ertönen. Dore ging gefchaftig hin unb 
her, ihr Sintnter reinmad)cnb. 3ohn fd)Iof bie 3(ugen, 
um beffer laufchcn ju fönnen, unb fchlummerte babei 
gegen feinen SÖillcn ein. er fie mieber öffnete, 
mar aßeö fHll im 3intmer; Pon SKimi nichtö ju hö«n, 
nid)tö ju fehen. „grau .Äalniö," rief er dngfHich, 
„feh’n ©ic hoch mal nad), mo ber 33ogel ifi! 3d) 
mar eingefchlafen." 

25ore erfdjraf, benn fie hatt^ ben $Bogel über ihrer 
3(rbeit gang »ergeffen. 3(lö fie fuchenb umherblicfte, fah 
fie ihn füll unb fleif auf ihrer ©chmeße liegen, „.^err« 
gott, ben merb’ ich mohl betreten hnben!" rief fie befiürjt. 

„3(ber bod) nicht fel)r?" fdhrie 3ol)n, an feinen 
2:raum benfenb. 

„@r ifi tot," ßüfierte Dore, aufrichtig betrübt. 

3ohn fprang auö bem 35ett unb padtc ffe erregt 
an ben ©chultern. 2)ore moßte ben ©pa$, erfchredt, 
burd)ö genfer merfen, aber 3oI)n rif iljn an fch 
unb ging mit ihm inö 35ett. >Dort hielt er 9Rimi, fo 
ftiß er fonnte, auf feiner jittrigen 2:rinferhanb, unb 
feine tränen fielen bid)t unb marm neben ben fer# 
benben SSogel. SOiimiö fleiner ©chnabel fanb meit 
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offciv unb au^ bcm ^alfe quoll 95lut. eine 3(ugc 
t)ing tt)ic ein fldncr, bläuUd^er @tobu6 ganj unb gar 
auö bcm Äopf l)crau^. Äörpereben juefte noc^ 
ein paarmal, unb bann fheefte c^ ftd) langfam au^: 
SKtmt n>ar tot. 2)rau§cn stnitfd)crtcn bte SSßgcl, maß 
fic fonnten; aber fein feineß, bunneß ®rimmd)cn gab 
mehr 3(ntmort im Stmmcr. 

3ol)n begrub feinen 3SogcI eigcnl)änbig in einem 
fdjönenÄäj^cbcn unter bemS3imbaum. @r tat cß felbfl, 
bamit cß fo gut mic möglidb gcf^al). Unb il)m mar, 
alß begrabe er in bcm Ääfltben feine allerle$tc ^reubc 
auf @rben, alß fei nun aUcß, aud) aHeß für i^n ju 
@nbc. 2)ic @onnc frfjicn fo f(bbn, unb ber 95irnbaum 
regnete mei§e 95lüten — alleß für anbere, für ibn 
niebtß me^r; feine @(^önl)cit unb feine greube: feine 
Seit mar abgclaufen. SWit Ijängenbem .^opf Rumpelte 
er in feine SBo^nung unb legte jtef) febmeigenb inß 95ett. 

2)orc fam Icifc mit ber 95ibcl ju il)m herein. 
O^ne ju fragen, begann fie mit gebämpfter (Stimme 
fein Sicblingßfapitel: baß Sieb. 3o^n fdbmicg, 
baß @eftd)t nach ber SBanb gebrel)t. 3(bcr alß 2)ore 
ben 33erß gclefen Ijatte: 

3cf) bin l)inab in ben SWuggartcn gegangen, ju 
fd)auen bie 0träud)lein am 95ad), ju febauen, ob ber 
SBeinflocf grüncte, ob bie ©ranat^fcl blübeten . . . 
ba fagte er: „2Öie febön ift baß nur! 2)aß ließ mir 
»or, menn icb üerbe." 

„(Sie merben ja nid) fierben." 

„Dumme 2:rine." 

„3lbcr ^err 3obnd)c . . ." 

„©cbmeigl^' 

5* 
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@cd)flcfl Äapitd 




^eutc war Onfcl 3ol)nd ©eburt^tag, unb barum 
t)attc er feine 0portmü$e mit einer furzen 
^fauenfeber gefc^müeft. 25ieSWü$e auf einem 
Obr, ging er mit |h-al)lenber S0?iene in feinen großen 
23Iumengarten, hinter bem ^aufe. Sieben ihm trippelte 
ein 2ier, ba^ meber ein »^nnb noct) eine Äa^e n>ar, 
fonbern ein gewaltiger, golbroter ^a{)n, ben Onfcl 
3ot)n „Äafao" nannte, weil ber ^al)n biefe^ 2Öort 
fo fct)ßn fagen fonnte. .^eute hingen tonnengro^e 
?ampionß an ben 3(fajien unb ^ü^i’^i^häumen bc^ 
©artenß, unb bie SQBege waren frifch mit Äie^ bc« 
ftreut. 3n bem deinen, fünftlidhcn 2:eidh, ben ein 
Äranj oon großen rofaSO?uf(helnumfd)Io0,fchwammcn 
ganj wunberliche, bunfle ^ifetje h^tiim, bie jid) 
Onfet 3ohn für fd)Wereß ©elb felbfl jum ©eburtö^ 
tag gefchenft hatte. Unb ihre großen, hemortretenben 
3(ugen beglüeften ihn. ©r hob Äafao in bie ^dhe, 
bamit er fie aud) bewunbern fonnte. 2fber Äafao 
intereffierte jtd) nur für fein ©piegelbilb, mit gc^ 
fträubten Gebern barauf loßftrebenb. „2)ummer3unge,“ 
fagte ber Onfel, i()n mit einem järtlidhen Ätap6 gur 
(Srbe fe^enb. 3)ie beiben 3ohnß, ber ältere wie ber 
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junge, Ijattcn nebf^ aubern (Stgentümlid) feiten aucf) 
bie gemeinfom, ba|? fte ben 2:ieren freunblid)er ge^» 
ftnnt maren al^ ben SDJenfdjen, ba^ fte bie Xiere 
liebten, mie bie 93ibel beftei)It, ben 9läd)ften ju 
Heben, unb ba^ fte bie S0?enfd)en gern mie 2:iere 
beljanbelten. 

hinter bem 95Iumengarten lag ber Obfi# unb 
97u^garten, in bem bumpf unb emfig ein SBienenooIf 
braufte. SKand)mal fam non bort ein S5iend)en jtt 
Önfel 3ol)n geflogen unb frodj jutraulic^ auf il)m 
()erum. 3)ie 25ienen taten il)m nid^t^; fte fannten 
ifjtt. ©leid) einem glüdflic^en Äönig fiolgierte er in 
feiner 95lumemoilbni^ l)erum. 2)ie SWoo^rofett, feine 
Sieblinge, l)atten Änofpen getrieben, bie 3C^pl)obelo^r 
bie golbnen, grüßten il)n mit il)ren frönen i^äuptern, 
n>ol)in er feine 25licfe aud) manbte. mar ein 
S5lül)en überall, umflattert non bunten ®d)metter# 
lingen. Onfel 3ol)n liebte feinen ©arten mie eine 
fd)öne ^rau. ©eine ©attin mar il)m nie, maö il)tn 
fein ©arten im 

„SBillfommen, mein ^rinj!" rief er l)eiter, aB 
fein Siebling^neffe bal)ergeftotpert fam. 

3ol)n torfelte i^m gerührt in bie 3(rme unb 
füf te il)n, gratulierenb, auf ben fud^^gelben ©d)nurr# 
hart. 1Ü)ann ging er gleid) ju ben munberlid)en 
gifd)en, bie jiemlid) matt in il)rem l)ellen SOBaffer 
ftanben. 

„9lat’ mal, ma^ |ie gefoflet Ijaben!" fagte ber 
Onfel unb blie^ bie 95acfen auf. 

X)er 9leffe meinte: „»^unbert SWarf." 

„2Öa^, l)unbert 9)?arf?" X)er Onfel rollte bie 
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flrcUblaucn 3(uflen. „0ag brcibunbcrt unb bu bafi 
getroffen." 

»Ounbertfünfjig aifo, bact)te 3oI)n, aber er fpraef) 
e^ ntebt au^. £Run fetnerfeit^ bie 3(ugen rottenb, 
fiüf^erte er: „DreU)unbcrt? Donnenoetter norf) mal!" 

2)ad gefiel bem Onfel, ba^ fd)meid)elte feinem 
^ro$entum. @r jog bad Portemonnaie au^ ber 
2afd)e unb febenfte bem SHeffen wie einem 93ebienten 
jebn 9)?arf, bamit er ben 5ag auf feine 3frt feiern 
fönne. 3obn K^erte unb bebanftc fid). ^r bie jel)n 
SWarf moHte er jrnei glafcben Äognaf faufen: jmei 
glafd)en ?etl)e gegen feinen .^mmer — unb feine 
©cbmerjen. !ßon benen er niemals fptad), über bie 
er niemals flagte: er trug fein felbfberfcbulbete^ 
Reiben mit fioljem ©ebtoeigen; fein SWenfd), aufler 
bem Hxit, abnte, wie groß bie Qualen waren, bie 
ibm fein zerrütteter .Körper bereitete. Der Onfel 
bolte ibm einen ©tubl an ben $eid), weil er fab, 
mit welcher 9)?übe er fid) aufrecht erhielt, .^afao 
fianb gelangweilt umher. „@r febnt fid) nach feinen 
Damen," fagte fcbmunzelnb ber alte 3obn. 9Zad) 
einer SQSeile jog er mit bem *^abn ab, weil er 
„bem 3:icr fein 5Bergnügen gönnte", wie er fid) au^=^ 
brürfte. 

3obn fianb febwerfdUig auf unb nahm einö ber 
fcbönflen Sampionö herunter, eine feuerrote 2:onne, 
auf ber Ärani^e na^ bem SWonb febwebten. @r 
oerfiedte eö biuier einem S5aum im ®raö, um e^ 
fpäter mit junebmen, wenn eö ficb unbemerft machen ließ. 

3öie fhablenb herrlich war ber ©arten! SBelcjbe 
gülle oon 95lumcn unb ©cbmetterlingen! 3obn fab 
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ftd) feufjenb um unb fanf bann rotcber auf bcn ©tnf)t 
iurncf, bie 3(rmc auf bie ?cl)nc brücfenb unb ben Äopf 
mclanct)oUfcf) barübcr^ängenb. 3n feinen Oi)ten tönte 
ber 5Öer^ au^ bem ^ot)en Sieb, ben er fo fe()r liebte: 

3ct) bin hinab in ben Ü^ußgarten gegangen, 
ju fcl)auen bie @träud)Iein am S5arf), 
ju fd)auen, ob ber SÖeinfiocf grüncte, 
ob bie ©ranatäpfel bluteten . . . 

3SoIl Üleib bad)te er an bie, bie fith am 
mittag im ©arten Vergnügen mürben. J)aö maren 
feine ©Item, feine 95rüber, alle übrigen 5Bermanbten 
unb noch ^tele, oiele Seute, — nur er nicht, nur er 
nid)t. ©ein Äopf fanf noch mehr gegen ben 2Öa|Ter* 
fpiegel, unb eine Jräne rann über fein gelbem ©e# 
ffcht JU ben munberlichen ^ifchen h^rab. 

»Öcnrlich mürbe eö fein im ©arten — gegen 
Tfbenb, menn ber S0?onb erft fchien unb all bie bunten 
Sampionö leuchteten. Sachenbe Seute mürben am 
Seid) fi^en unb roten unb gelben 2öein trinfen, 
Scute, bie meber Äummer nod) ©chmerjen hatten 
unb »or fich ein fchöneö, langet Seben fahen. 35aö 
?WonbIicht mürbe auf ihren fröhlichen, roten ©e# 
ftd)tem gldnjen unb auf ben SB3eingIäfem in ihren 
t^änben. ©ie mürben anfto^en unb fcherjen unb 
lachen unb fingen . . . 

Unb er? Unb er? ©r lag bann im 95ett unb 
laufchte Pott ©rauen auf bie eintönige S0?u(if in 
feinen Ohren, biefe SWujif, bie immer fchauerlicher, 
immer tobe^trauriger mürbe. Dann bie ©chmerjen — 
unb bie träume, bie fd)redlid)en träume . . . 
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llnb ba^ aHe^, baö a(Ic^ burd) eigne ©cfjiilb, 
burd) eigne ®d)ulb; er burfte fic^ nid)t bef lagen, er 
burfte niemanb bafür »erantmortlid) madben. 

Onfel 3obn n>ar unbemerft jurüdgefommen unb 
flanb nun (aut iad)cnb ba. „3öa^, n>ir blafen 2:rüb# 
fal? »^eut’, an meinem ©eburt^tag? 9^od) fd)öner!" 

3oI)n mad)te feine SWiene fieif unb feine ©rtmmc 
hart. „Bäflt mir nid)t ein," brummte er. ,,3d) feb 
mir blo0 bie S3iefler au6 näcbficr 9^äbc an." Unb 
bann (ebnte er jid) jurücf unb erjäblte bem Onfet, 
ba§ grau ,^alni^ mitunter in feinen 9Zu^gartcn gebe, 
um bort b^intlid) junge 0träud)(ein au^jureifen, bie 
fie bann oerfaufe. 

(5in nerblüffenber 3unge, badjte ber Onfet ent# 
giidt, ben 9tejfen mit ^odjaebtung betra^tenb. „Oiefe 
^erfon!" febmetterte er lo^, ji<b ba^?ad)en üerbeißenb. 
„9la marte! Die fauf id) mir!" 

3obnö (S)e(id)t mar plö^Iid) nod) fabler gemorben. 
,,»^or|f bu ba^ aud)?" flüfierte er, in b<itb entfe^tem, 
balb feligem ^aufdjen. 

,,3d) bbre nid)t^," fagte ber Onfet; aber feine 
9)?iene miberfprad) feinen SBorten, unb feine x>er# 
togenen 3(ugen fudjten ben 93oben. 

„Da micber!" fcbric 3obn* 

„Da mieber! 5ßon bort! 3e^t nod) tauter!" 

„?aut, tauter, am tauteften!" rief ber Onfet, 
febattenb in bie .^änbe ftatfebenb. „2Öa^ ift bir, 
mein ®obn?" fragte er nedifd). „«^aft bu ^attu^i# 
nationen? 93i|t bu mefd)ugge gemorben? 3(ber fep 
bid) bod) blo0. 3d) tajfc SQBein bringen. SÖarte!" 

3tber 3ot)n ri^ fid) tob unb f^ürjte fort. @r 
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ctlte, fo rafd^ er fonntc, nad) bem «Wintergarten. 2)er 
Onfel folgte il)m mit fletnerner SWtene. S0?oc^te 
fontmen, ma^ mottte, er mar ju jeber Süge bereit. 

9Äit einer Äraft, bie il)m niemanb mel)r ju# 
getraut l)ätte, riß 3o^n bie oerbafte 5:ür nadb bem 
«Wintergarten auf. ©eine 2lugen fuhren mie S5li0e 
biird) ben ganjen ©arten unb blieben redbt^ an einem 
«Wäu^d)en bangen. X)a^ «Wduöcben bnWc er nod) nie 
gefeben. 

„«Wab mir ba einen ©tall bauen laffen. ^ür 
meine Siegen/' fagte nad)läffig ber Onfel. 

„@eit mann bnfi bu Siegen?" jfammelte 3obn, 
bi^ jum SGBabnfinn enttäufd)t. 

„©eit SOZonaten fd)on." 

„SÖBarum fagtejl bu benn, bu bbrtefl nid)tö? 
SBarum fagteß bu benn ba^? ®u?" 

„SQBa^ ift ba^ für ein Son? 2öa^ — ma^ er^ 
laubß bu bir?" fdbnaubte ber Onfel, eine neue 9)?a^fe 
auf bem falfcben ©efid)t. 

„SOZämämämä . . tönte eö auö bem ©tatt. 

„®aö ift ^eter!" febrie 3obn, nad) bem ©tall 
ftür^enb. Oer ©taH mar oerfdbloifen; aber fein 
leid)teö 2:ürcben gab unter einem milben Fußtritt 
na^ — unb mie ein fHafenber ßür^te ein febmarj# 
unbmeißer Siegenbod berauö unb auf feinen richtigen 
«Werrn ju. 

„SÄein Snnge!" ßammelte 3obn, ibn ganj außer 
fi^ an ßd) brüefenb. 

Oer Onfel ßanb mit angeßrengter «Weiterfeit 
.baneben. „9la, iß mir bie Überrafebung gelungen?" 
fragte er freeb. 
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3ol)n faf) tl)n mit roffcnbcn 3(ugcn an. @r 
trat, btc I)ct>cnb, auf it)n ju — bod) ba ücv# 
Hefen t()n feine ^äfte, unb er muf te fiel) am S^tun 
i)alten. 

^eter uerfuct)te, feinem bie @Ia^e ju leden, 
unb eine fd>öne meife fet«« junge S^au, fanb 
neugierig neben i^m. Der ®5rtner fam i)erbeigeeilt 
unb fragte, ma^ gefrf)el)en fei. „3(d) ni^t^,“ fagte 
«OftT Sufnoöft; ganj rul)ig, „mein SWeffe behauptet, 
baf e^ fein 23orf fei.“ 

„Da^ fann ja fiimmen,“ ermiberte ber ©ärmer, 
„med)jelaufen i^ er bod) oon irjenbmo.“ 

„3d) muf einen 95ocf anfd)ajfen. 3«rHne i)at 
jtd) an ben ©efäf)rten gen>öl)nt,“ fagte *^err 3utno^fi> 
mit ©emüt. 

3oI)n flief bie »^änbe be^ OnfeB jurüd, al^ 
biefer i^m ein ®Ia^ 2öein l)in^ielt. 3Tber al^ er i^m 
ba^ Sampion brad)te, beffen 3Serfd)tt)inben bem alten 
gud)ö nid)t entgangen mar, ba läd^elte er mie ein 
Äinb unb nat)m e^ l)a|Hg an |td^. Der Onfet fd)icftc 
il)n in feinem Söagen nad) .^aufe, unb ber ©ärtner 
ging mit ^eter I)interi)er. 

^rau Äainiö mufte ba^ Lampion an bie Per^* 
räucherte Dede ()ängen, unb abenbö, alö 3oi)n im 
S3ett lag, mufte jie e^ erleud^ten. Der 2rinfer mar 
im fiebenten »^tntmel mit feinem ^eter, feinem eigene 
artigen ^eleud)tung^forper unb ben gef^enften jc^n 
?0?arf, für bie er „l)errlicben" Äognaf faufen motitc. 
Söeneiben tat er je$t niemanb, meber bie ©äfie im 
©arten be^ OnfeB, nod) fonfi men. ©r ^ielt bie 
meid)e Ülafe feinet ^eter^, ber auf bem ©ettPorleger 
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lag, in bcr »^anb, unb btc 3(ugcn er entjüdt 
auf bte glül)enbe ^apicrtonnc gcrid)tct: auf bic 
Ärani^c, bte nad) bem SD?onb fc^tuebten, n>äl)renb 
er auf baö laufd)te, lua^ 2)ore tbm uorla^. @ie 
la^ ein 9)?ärdben öon 3Cnberfen: 2)ie ©dbneefomgtn. 
Da^ TOrd)en frfjUegt mit ben SBorten: 

fXofen, bte blühen unb uermehen, 
mir merben ba^ (Shnjlfinb fehen. 
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©iebcnteö Äapitcl 

batte feinen I)crrlid)en Äognaf bt^ auf 
ben lebten 3:ropfen genoffen, unb nun tt>oKte 
er aUe^ tun, um mieber gefunb ju merben. 
Da§ ^eter mieber bei ii)m mar, floate if)m neuen 
?eben^mut ein. SWit if)m jufammen fottte e^ nun 
aurf) mirflid) in bie »^eilanftatt geben. 

Die SWutter begann ju meinen, al^ er ibr eine^ 
9)?orgen^, flotternb unb flammelnb, »on feiner 3(b# 
ftebt fpracb. „@iebfl bu, jtebfl bu," fagte fie, „je^t 
fommft bu enblirf) jur SJernunft. 9Bie bu bidb grünb^ 
lid) ruiniert b^ft." 

„SWeinft bu, icb fann ni(bt mehr gefunb merben?" 
fragte 3obn mit fdbmanfenber 0timme. 

„2Bab mirft bu nidbt mieber gefunb merben fön# 
nen?!" Perfekte fte etmaö gemaltfam. „2ßir müffen 
mit bem Doftor reben. 3d) merbe mit bem Doftor 
reben, maö ber p beinern ^lan meint." 

„2Öaö marjt bu für ein gefunbeö Äinb!" fuhr 
)xe in PormurföPoffem 5:one fort. „SQBie b^ben fie 
mid) um bid) beneibet! Du mogft neun ^funb, alö 
bu geboren marft." 

Diefe Xatfacbe mar 3obn nicht neu, benn bie 
?Wuttcr erjäbtte fie mit SSorliebe. Dod) felbft b^ute 
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öcrfäumtc er nid^t ju fragen, n>aö er banad^ immer 
fragte: „^atte td^ aud^ fd)on »^aare auf bem Äopf, 
al^ td^ geboren mar?" 

grau bad)te ffebenunbjmanjig 3u^)^e 

jurücf, unb ein naioeö Säckeln trat langfam auf i()r 
oermeinte^, immer etmaö ängfHict) blicfenbe^ ©efic^t, 
belfen einfHge 3Cnmut bie 3ai)re »ergemöl)nlicf|t Ratten. 
„Ob bu «^aare i)atte(i!" fagte fie flolj. „2)ein ganje^ 
Äöpfd^en mar mit langen fctjmarjen «paaren bebedft. 
Unb bie maren mie ©eibe. Unb fte butten bir einen 
0dbeitel gemadbt, afö jie bidb ju mir brachten. (Sinen 
Ocbeitel . . 

3obn lachte unter Äopffcbütteln, fo mie ein 
S0?enfdb lacht, menn er etma^ hßchfl erfiaunlich finbet. 
Unb bodh fannte er bie ©ef^ichte oon feinem erften 
©Reitel fdhon über smanjig 3uhre. ©r mie feine 
SWutter huti^u glüdfti^e ©emüt^anlage, baß fie 
fidh mit f^oldhen unb ähnlichen 9?idhtigfeiten über ben 
©mfi einer ©ituation hintoegtäufchen fonnten. ©ie 
maren mie Äinber: bie oor Dunfelm bie Tlugen 
fchließen unb am fÄanbe be6 3(bgrunb^ ahnung^loö 
mit S3lumen fpielen. Unb fie maren audh fo leidht 
mie Äinber ju trßflen. 

„2Öie ift eö, hufi bu ©dhmerjen?" fragte ^rau 
Sarno^fp, nodh ganj oerträumt. 

„9lur feiten," log 3ohn. 

„9ia ffehfi bu!" fagte bieSD?utter beruhigt. „Dann 
ifi e^ alfo nicht fo fdhlimm. — Du bift ja jung," fepte 
fie hlnju. „3n beinern 3Uter — ! »O^^^flutt, ba fann 
fich auch no^ alle^ beffem! 3ch merbe gleich morgen 
mit bem Doftor reben, maö er baju meint." 
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„Unb wenn er fagt, id) foK fragte 3o^n 

mit ner»öfem Sachen. 

grau Sarnoöf^ fuljr (id) erfd)recft über il)r bünneö, 
glatt gefd)eitelte^ .^aar. „Dann wirb er etma^ anbre^ 
miffen/' berul)igte fie (id) unb i^n. 

3ol)n^ 9Riene mürbe bitter unb bdirr. „»^a(l 
bu nicht ein bißchen Äat)iar?" fragte er nerfdbämt. 

„SQBenn bu nur noch immer 3lppetit ha(^/" faßte 
bie 9)?utter unb Iäd)elte, „bann i(l noch atte^ nicht 
fo fd)Iimm." 

„ 2 Ö 0 mirb e^ auch fchüntm fein!" brummte ber 
Urinier. 

3(ber ber Slrjt mar anberer SÄeinung. „9^id)t 
baran ju benfen!" fagte er fehr em(l, aB ihm grau 
Sarno^fp 3ohn^ @ntfd)luß mitteilte, ©ie (iarrte ihn 
an, al^ rebe er bumme^ 3cug, benn (ie hatte (i^ 
bereite ben fchönften .^o(fnungen hmgegeben unb 
fd)on biefe^ unb jjeneö für bie Steife oorbereitet. 
„S8ei feinem 3a(ianb? 9lid)t baran ju benfen!" 
mieberholte ber 3frjt. 

grau 3amo^fp oerlor gleich alle ©elb(ibeherr^ 
fchung. „5Kuß er benn (terben, »^err Doftor?" meinte 
(ie laut herauf, obglei^ (ie (ich h^il^ benfen fönnen, 
baß 3ohn an ber Sür lauf^te. 

„Stur ein SQBunber fonnte ihn retten," fagte leife 
ber Slrjt. 

3n ben Ohren be^ Saufchenben erhob ßd) ein 
95raufen, ba^ alle @eräufd)e um ihn perfchlang. @r 
oemahm nicht mehr, ma^ ber 3Crjt unb bie SÄutter 
noch meiter fprachen, einem S3etrunfenen gleich 
taumelte er hinauf auf ben ^of unb begab ßch in 
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feine 2Q3oi)nung. Dort warf er ftd) auf ba^ ®ofa, 
brel)te ffei^ narf) ber 2Öanb unb bUeb fo regung^Io^ 
bi^ jum 3(benb. Äetn 25itten, fein Älagen, fein 
3:roff unb feine Sßorwürfe oermod)ten i^m ein SBort 
ju entlocfen. Der SBafferfatt, ber in feinen Cfjren 
gu braufen freien, lief feinen ?aut ju il)m bringen, 
unb bie ®erjweiftung, bie if)n gepaeft batte, läbntte 
feinen Körper unb feinen SQBitten. ©rf)lieflidb lief 
man ^eter gu ibm b^tein, ber fläglicb mederte, weil 
man ibn tagüber gu füttern oergeffen. 9Äit einem 
fetfen ©a$ fprang ba^ 2ier auf ben 2if(b, mitten 
unter bie Seiler, einen gertretenb, einen b^^^w^ter# 
werfenb, unb machte ficb an 3obn^ Tlbenbbrot. Da 
wanbte fein .^err gum erftenmal ben Äopf um. 
„^eter," flüflerte er, „haben fie bir nichts gu effen 
gegeben?" 

„3)?ämamämä . . erwiberte flagenb ber 95ocf. 

@ie werben ihn hungern lajfen unb werben ihn 
fchlagen unb fortgeben, wenn idb erft tot bin, buchte 
3ohn entfett, unb feine SöiHen^fraft f ehrte langfam 
guruef, unb ba^ 58raufen in feinen Ob^^u fchien 
fchwächer gu werben. 3n feinem ,^opfe reifte bufiig 
ein @ntf^luf — ber ihm gang feltfam erfd)ien, wie 
er ba^ leben^ooUe Sier fo »or f ch auf bem Sifch fab. 

^eter foHte getbtet werben, ehe fein .^err ftarb. 
3ohn wollte eigenbünbig biefem fräftigen jungen 
Seben ein @nbe madhen. 

0ein Vorhaben entfette ihn beim 3fnblicf be^ 
gierig freffenben Siere^. Sßer gab un^ bie Urlaub# 
ni^, fragte er fid), mit bem ?eben biefer ©efdhöpfe 
gu oerfabren, wie e^ unö beliebt? 2ßa^ iji ber 



Digitized by Google 



8o 



9)?enfd) für eine 95cütc! 3(bcr ^eter mufitc flerben, 
n>cnn fein ^err einen rufjigen 2ob l)aben foHte. 2)ad 
Jobe^urteil mar unnnbermflid) flefättt. 3unt SBoi)l 
be^ einen n>ie beb anbern. 

,,3unge/' fiüflerte 3ol)n, „fiel) mid) mal an!" 

®er 93o(f l)ob ben Äopf unb fal) feinem «O^^rn 
bumm unb Heb inb ©efic^t. 

„2ßenn bu mü§te|i, mab über bid) befd)lo|Ten 
ifi!" bad)te 3oI)n. 

Der 95ocf mar mit bem 3(benbbrot fertig unb 
fprang ju feinem »^errn aufb @ofa. Dore magte 
l)eute nid)t ju fd)elten. „SQBoHen @e ni^ auc^ mab 
effen? ©oU icb nid) nod) mab l)oIen?" fragte ftc. 

3oI)n fab fic an unb mieb ftumm nad) ber 2:ür. 
Da ging fie leife binaub. 

@b mürbe ganj füll im Sintmer; ^eter fd)Iief 
ein, unb fein blicfte regungblob burd) bab 
^enfier. Der«OintmeI mar abenbblau unb bo^ nod) 
beH. Die ©id)el beb 9ieumonbb f^mebte gleid) einem 
filbernen ©d)mucf|Kicf mit ertfafarbenen ©ebimmer 
über bem ^of, auf bem ein paar ^rbeitbpferbe beb 
3(ubfpannenb b«n:ten, große, braune ^ferbe mit 
febönen, glabflaren 2(ugen. (Sine 3)?enge ©cbmalbcn 
freijie mit langen, füßen ©d)reien in ber ?uft; mand)» 
mal fo tief, baß fie faft bie bob^« Äöpfe ber ^ferbe 
fireiften. 3iber bie ^ferbe oerbarrten in majefiätifeber 
!Hube, bie großen flaren 3fugen frieblicb gerabeaub 
gerichtet. Dab mußt bu aUeb »erlaffen, ba^te 3obn, 
oieHeid)t, menn ber 2)?onb runb gemorben — ifi 
bab 5rauerfpie( febon aub. @r fdbauberte. 

(Sab eb einen (Sott unb ein emigeb Seben? 
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Unnü^c Srage! Die Soten fonnten (eine 3(nttt)ort 
geben unb bie ?ebenbigen nur barüber fabeln. 25eibe^: 
@ott unb en)tge^ Seben, ba^ waren boeb wobl nur 
SOZärrf)en — bie fcbönflen Mrdben, bte bie 9Äenfcb^ 
beit jirf) erfunben. 3um Sroft erfunben. 

Mrdbcn jum 3:roft! 2Öar ba^ nicht jum Sachen 
unb jum SQ3einen?I Unb ba würben hohe «Käufer ge« 
baut unb Sieber gefungen, um biefer TOrcben willen, 
für biefen eingebilbeten Äßnig, ber nur f^weigen 
fonnte. 

„2Benn bu ejiftierfl, bann rufe!" flüjterte 3obn, 
auf baß @ofa fcblagenb. „3cb will’ß hören. 3cb 
bab’ß nötig." 

©eine »^anb erhob fich noch einmal; aber nidht 
mehr befchwörenb: rejignierenb. (Sr feufjte. 

„Die 9J?a(^t beß 3:obeß fann niemanb bejweifeln," 
fagte er barauf laut. „SGBenn @ott ejiftiert, bann 
ift er ein Ärüppel, benn er fann nicht fpre^en; bann 
ifl er unglücflich, benn er fann nicht halfen , . . Der 
iob — baß ift ein anbrer Äerl!" 

Unb ihm war, alß fähe er ben 3:ob auf fich 
jufommen, auß bem Dunfel einer 3(benbwolfe, ähn» 
lieh einem SWann mit einem Saffo, ber bereit ift, bie 
©chlinge ju werfen. 3ohtt fd)lof angftooll bie Äugen 
unb burfte fich auf bem ©ofa jufammen. (Sß war 
aber nicht ber 2:ob, ber über il)n fam, ber ©chlaf 
übermannte ihn plö^lich* 

Unb ihm träumte: er ftänbe laufchenb auf einem 
weiten, bunfeln gelb, auf bem eß nichtß gab, waß 

SBotifo, 33fr Itinter 6 
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il)m jur Dcdung bienen fonnte — menn ber 3:ob 
tarn. Denn ber foflte fommen, ber mürbe fommen, 
ba^ fül)Ite 3ol)n mit einer 3(ngjl, bie if)m Sigerflärfe 
gab. (Sine unmiberüebUrf)e (5Jemalt i)atte ii)n in ba^ 
gelb beö 2obe^ getrieben, unb nun fttmb er unb 
martete auf ibn mit angeftrengtem ® el)ör unb fdbrccfen^« 
meiten 3(ugen. 3n ber gerne erflang eine fd)auer' 
Iid)e SWufif — bie 9)?ufif feiner 9Zäd)te — , bic il)m 
ba^ .^erj mit 3(ngfl unb ©rauen ju jerreißen bro^te. 
Unb plöglid) begann bie ©rbe ju brö()nen »on einem 
riefigen ©efpann, ba^ minbgefci)minbe ^erangcbraufi 
fam. Der 2öagen mar au^ (Srj, unb au^ @rj maren 
bie bo^en ?Häber unb au^ ©r^ bie gü^e ber bunfcln 
^ferbe. Unb auf bem SÖagen fianb ber Sob mit 
einer eifernen @irf)el in ber ^anb, eine glöte am 
SOJunbe. Unb bie ?Xäber unb bie güfle ber ^ferbe 
maren rot »om S3lut ber Scrflflmpften unb Über* 
fabrnen, unb bie ©icbel mar rot oom 95lut ber @e* 
mübten. 

3obn fprang mit einem lauten 3(ngflf^rei auf 
ben 9lüden ber ^ferbe unb fab bem 2:ob in^ @e* 
ficbt, nadb einem ©dbimpfmort fucbenb, ba^ alt fein 
(Sntfe$en unb feinen 3lbfrf)eu jufammenfafitc. Der 
Knochenmann grinfte unb bob elegant bie 0icbcl. 
2öie ein 93anetmeifler, bacbte 3obn, ibm in ben 3(rm 
fatlenb unb mit ibm ringenb. 

2ÖO ber Xob bingrijf, brannte eö toö mie geuer, 
unb brachen bie .Wochen mie bürre «Online* (5in 
glammen unb ©plittem! 3ohn raffte feine le^te 
Kraft jufammen unb brach feinem ©egner ben 2(rm 
mit ber ©ichct ab. Dabei ermachte er. 
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,,3d) öerbrennc! 2BafTcr! SBaflfcr!" (löl)nte er, 
nad^ ?uft ringenb. ^etcr meeferte flägltc^. 

2)orc flanb fd)on mit ©cltcrmajTer ba unb gab 
tbm ju trinfen. 3oi)n jeigte % ftumm, maö er in 
ber .^anb I)ielt „®ein 3trm/' flüfterte er, nod) immer 
nach ?uft ringenb. „3d) befiegt. @r mirb 

fo balb nidbt mieberfommen." 

ib bod) ein ©tief ,^orn nom Siegenborf,“ 
murmelte bie SQSärterin mit j^d)abenfroI)em ?äd)eln. 
2(ber 3o^n begriff nid^t, ma^ fte fagte. 



6* 
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5ld)teö Äapitd 

f rau Äalni^ fc$tc btc 95rillc auf il)r fcf)lauc^, 
gelbe^ (5f)incf[nncngc|ict)t unb öffnete mit 
gitternben ,0^itben ben groflen, blauen 95rief, 
ben if)r ber 93riefträger foeben gebrad^t F)atte. 2)ic 
95ud)fiaben uerneigten firf) uor il)ren 3[ugen, tangten 
fpöttifd) !)in unb I)er unb mottten jteb burd)auö md)t 
fangen laffen. mäf)rte geraume 3dt, biö fie bc^ 
3nl)altö habhaft mürbe. 

ft*)de fie ba. „v^at ein ü)?enfrf) fdjon 
mal fomaö erläbt?! 9leinetnei! 3^ jiel)! gicl)!" 
SBie üon ber 3:arantel geftodben, ftürgte jie mit bem 
95rief in 3ol)nö 3lmmer, um ibn jur Ülebe gu ffellen. 
3obn lag mit gefalteten ^änben auf bem ©ofa. 

„t^errr!" bracb fie loö, mit „?Äö" mte 2rommel=' 
mirbel. „2Öer fann mir baö einjebroeft l)<it>«n nl^ 
@ie?! 2Ber fann mir baö fonfl f^reiben alö 31)^^ 
»erbräbter Onfel?! 3cb fenn feine »0<in^fcbdft. J)a 
febreibt er: SD?an beobachtet midb. Unb icb fott meine 
langen Ringer boeb im 3^mni b^tUcn, fonjt Weg ic^’ö 
mit ber ^oligei gu tun ... (Sott, baö mu§ irf) mir, 
mir fagen laffen! gür nufdbt, für rein gar nufct)t! 
3cb gieb! 3rf) bleib nidb unter fol^e 9)?enfdben! 
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3d) . . ^ier öerlor ftrf) tl)rc 9tcbc in einem heftigen 
«^ujlenau^brud^. 

3o^n nerfud)te eine fd)eini)eilige SWiene ju madjen, 
aber er mar nie! ju finbifc^, um über 25ore^ 3orn 
nic^t lact)en ju müfT^n. 95alb fid^erte er mie ein 
bummer 3unge. 

„@ie »^ottentott!" flöi)nte J)ore. „3d^ la§ ©ie 
im ©ti^! 3d) merf 3i)nen ^in! 2Öer bleibt bei 
einem SWenfe^en n>ie ©ie?! 2Ba^ möjen ©e boc^ 
blo0 mieber aufjebrad)t ^aben?!" 

ffSügle bi^/' fagte 3oi)n uomei)m unb mit einem 
fei)r fpi^en „Ö". 

„Siejitn ©ie |i^ man lieber!" braufte Dore auf. 

„Übrigen^/' fagte 3oI)n, baö ©ofafiffen betrad)? 
tenb, „mö^te id^ miffen, me^ijalb id) 3t)uen baö ge« 
rabe eingebrodt i)aben foH?" 

„Äein anbrer/' fnurrte fie. 

„Serfiagen ©ie bod) Onfel 3o()n, menn ©ie 
meinen, bag er ben 95rief gefc^rieben 

,,3d)? J)’n Onfel 3oi)n uerflagen?" Dore Iad)te 
grimmig. „@i)er näi)m ic^ meine fieben ©neben unb 
mad) mir auf bie ©oblen. 9ZeiI 9)?it bem binb id) 
nicb an! Der fann e unfd)ulbien SWenfeben burd) 
feine S0?ärd)en in^ 3«d)tbau^ bringen." 

„SBijfen ©ie ma^?" flüfierte ber gute Üleffe. „@r 
bat boeb ein burcbgegang’ne^ Sleitpferb eingefangen 
unb bann oor @erid)t gefebmoren, bafi eö feinö ifl." 

„9?anana!" 

„Söabrbaftig @ott!" 

„@in^, ma^ mabr ijl," fagte Dore feierlich, „ba§ 
e^ mit bem nod) mal ein fd)leebteö @nbe nimmt, ba^ 
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fejl. 0ic unb b’r Onfcl, i\)V »ißt ja gar nic^t, 
n?a^ it)r anjeben follt? SBogu il)r auf bcrSQBcIt ba fctb?!" 

bu üicflcid^t, tuoju bu ba bifl?" näfeltc er. 

„9la, ictt)i0 tt)ei§ id).“ 

„2)a^ btlb’fl bu bir ein!" 

Dorc frf)lug nur flumm mit ber ^anb, benn ber 
^ujlen uberfiel fie aufö neue. „SQBa^ mug e ?0^enfcl) 
fiel) ärjern," l)ub fie bann mieber an. „0old)e 3emein# 

1) eit! 3)Zir jittert alle^! 3(ber ber Hebe @ott mirb 
il)n fd)on finben! 2)er wirb tl)n fc^on fhafen!" 

„2Öa^ meißt bu non @ott?" fagte 3o^n fpöttifd). 

„X)afl er 0ie unb 3l)ren Onfel jirafen mtrb/' 
entgegnete fie milb. 

„2)ann ijl bein @ott ein 2:eufel!" rief er, ge* 
reigt merbenb, benn er bae^te: bin id) nid)t f^on 
elenb genug?! 

„SWein ©Ott ifl ein 2eifel?" mieberl)olte 2)ore 
entfett. „35aß 3l)nen nid) ber S8Ii$ erfc^läc^t!"' 

3ol)n lachte. „(Sr fann nic^t bli$en. @r ifl 
bod) nur ein 9)?ärd)en." — „(5)ott," fagte er unb 
fal) gur2)ecfe auf, „ba^ foUte etma^ fein, n)ie95lumen# 
buft, tt)ie t^arfenfpiel unb @onne; nid)t^ alö 0ü^e 
unb .^errli^feit. ©träfe unb (SJott? 95Ii$ unb @ott? 

2) a^ foHte nid)t gufammenpaffen." 

(Sr fd)Io^ bie 3lugen unb fein gange^ (SJefid)t 
arbeitete. „3ln (S)ott benfen," jiammelte er, „ba^ 
foHte fein, mie an filbente OueHen benfen in tiefen 
grünen SO?ärd)enn)älbern, mie an frifd^e SBiefen 
benfen, neben raufd)enben blauen ©trömen, ba^ follte 
fein, n>ie ein 58erfinfen in etmaö l)immlifc^ SBeid^c^ 
unb 95erul)’genbe^." 
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„95rmg mir Rapier unb 95IcifKft/' fagtc er 
bann barfi^ unb »erlegen, „ic^ l)abe ju fd)reiben." 

„®ie wollen fd^reiben?" fragte 1!)ore, bie 3(ugen 
nod) weiter aufreigenb. „Da^ ^aben 0e ja nod^ 
nie jetan." 

„Da^ ^erfonal ^at feine SOJeinung für jidi) ju 
bei)alten." 

„@ie werben b’^ 0df)reiben »erlernt l)aben." 

9lun lag Rapier unb 95leiflift »or i^m, unb 
3ol)n mad)te ein bumme^ ®efid)t, weil er nid)t wu§te, 
wie er anfangen foHte. 

„2Öa^ wollen 0e bod^ blo0 fd)reiben, mein 
?ieberd)e?" fragte 2)ore, immer neugieriger werbenb. 

Der Urinier rieb ft^ mit wid^tiger SDliene ba^ 
Äinn unb fd)wieg. „2Bie fd^reibt man Dienstag?" 
fragte er bann. „9)?it langem ober runbem 0?“ 

^rau Äalni^ entfe^ieb fid^ mit Energie für ba^ 
runbe. 

„(Stwaö fc^einfl bu ja jelernt ju ^aben," he* 
merfte 3oljn Ijerablaffenb. 

Dore fül)lte fic^ gefd)meid^elt. „@twa^?" wieber»» 
Ijolte fie. „O! id) ^ab f^een jelernt. war immer 
bie @rfie in meine ,Älaff’." 

3o^n war mübe, afö er Dienstag unb ba^ Datum 
gefd)rieben Ijatte. „0d)wer!" fagte er mit bem Äopfe 
wodelnb unb fid) einen Äognaf eingießenb. 

„3«/" fngte Dore, „b’ö 0d)reiber^anbwerf 
nid) fo o^ne . . . 2Baö l)aben 0e bod) bloß ju fdjreiben, 
.^err Soljnd^e?" 

Der ©efragte mad^te ein »erfc^mi^te^ ©efxd)t, 
inbem er bie SBärterin leife pfeifenb angrinfie. (Sr 
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brannte barauf, baö ©c^cimni^ mitjuteilcn; aber 
njicberum n>ar and) I)übfd), bie neuflicrtgc 2)ore 
jappeln ju laffcn. „»O^lcn @te erfl ba^ 5rül)ftürf/' 
gebot er grapitätifd). 

^rau Äalniö n>ar non Statur fo neugierig, tt>ic 
bie 9iad)tigaH e^ fein foli. 2)a^ grübfiürf finnb in 
fünf 3)?inuten auf bent 2ifd). „9iu?" fragte fte ge# 
fpannt, ben Hnfen 3frm in bie ©eite geflemmt. 

„@rfi effen," grinjle 3oi)n. 

2)ore errötete Por 3trger unb @nttäufd)ung. „<5ic 
finb mir erfl e Äobolbcbe/' fagte fte PormurföPoH. 

bin 3i)nen erfl e Äobolb^e," fpöttelte er. 

Die Sitauerin mürbe noch röter unb ging fhracf^ 
in ii)r 3twmer, bie 2:ür hinter ftcb jufnattenb. 

?nad) einer ©tunbe befam fie baö große ©e« 
i)eimniö ^u miffen. 3of)n beabfici)tigte, ein ©t^rtfri 
fiücf ju perfaffen, in bem er bie ganje 2BeIt Por bem 
Xrinfen marnte. 3(11 feine Qualen moUte er barin 
fd)ilbem unb aß feine 2:obeöangfi. „2öer baö Icfen 
mirb/' fagte er, „ber mirb nie, nie me^r suöicl 
trinfen, baö fannfi bu mir glauben, Dore. 3n aßen 
Bcitungen foß eö flel)en, au(^ in ben fleinßen." 

„Daö iö mal fd)een," fagte grau Äalniö, biö ^u 
tränen gerül)rt, ,,©ie werben audb nod) im Fimmel 
fommen.“ 

„ßÖiß id^ gar nid)t," brummte er. „S^xzt »iß 
id) bleiben unb gefunb »erben. Unb »aö id) gu 
fcbreiben beabßdbtige, baö foß ^ier, rot gebrucft, über 
bem ©ofa l)ängen." (Sr flatf^te mit ber ^anb auf 
bie SBanb. „Du foßß mal fel)en, Dore, »ie mir ba^ 
gut tun »irb, »enn id) baö fo tagtäglid) Por 3(ugen 
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I)aben tt>erbc. njtrb mir fct)on ba^ Srinfcn ab* 
gcroß^ncn." 

„SScI— leicht" . . . jerrte jic unter frampfl)aftem 
@ät)ncn I)crauß. 

„3(ber für t)cute motten mir eß genug fein laffen/' 
fagte er bann, baß Rapier mit bem fdjief unb jittrig 
gefc^riebenen 15atum »on fi(^ fd)iebenb. „@omaß 
mitt er|t orbentlid) überlegt fein." 

„O — ja!" ermiberte 35ore, langfam mit bem 
Äopfe nirfenb, unb marf fic^ einen ge^eimnißootten 
95Iicf im ©piegel ju. 



Digilized by Google 





9^cunteö Kapitel 




le 5^nflcr be^ (Sßjimmcr^ f^anbcn offen, 
unb ber Siegen trommelte eintönig auf 
ben 95led)en. Die oielen 95Iumentöpfe, bie 
5rau auf ber SSeranba fteljen Ijatte, er# 

meeften im Sintmer ben ®lauben, baß braunen ein 
fd)öner ©arten fei. 3ol)n l)ocfte fröftelnb am falten 
Ofen, brel)te bie Daumen umeinanber unb liefl feinen 
95licf oon ber b^lb^oHen Äognaf, bie auf 

bem SSüffet (taub. 3(uf[er i^m mar niemanb in ber 
SÖ3ol)nung alö 3(malie, bie in ber Äü^e fa§ unb 
Kartoffeln fcl)älte. grau 3 <irnoöf 9 mar auö, unb bie 
3ungen maren in ber ©c^ule. 3o^n breite bie 
Daumen umeinanber, mie gebannt auf bie glafd^e 
ftarrenb. 3Baö für eine ©eligfeit müfite eö fein, bacf)te 
er, jene glafd)e auf einen 3ug leeren ju bürfen! 

3llleö, maö er an ©pirituofen befafi, ffanb je$t 
in Doreö ©d)ranf; fo ^atte er eö l)aben motten, 
grau Kalniö l)atte i^m febmören müffen, fefl unb 
unerbittlid) ju bleiben, menn er me^r 3(lfol)ol pon 
ibr oerlangte, alö er fid) felbft jum langfamen 3fb# 
gemöl)nen jubiftiert batte. Den ©^lüffel jum ©d)ranf 
muttte fie entmeber bei ficb tragen ober fo oermabren. 
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ba§ er il)n nie cntbccfcn fonntc. 2(urf) fein 2:af^en« 
gelb manberte je$t tn jenen 0cl)ranf, unb X)ore 
foUte ba^ @anje bel)alten bürfen, wenn eö tl)r ge# 
lang, tl)rem ^errn bo^ Srinfen abjugewöbnen. 

war ein ftiller, fübler ©ommertag. 25er 
Siegen (lopfte eintönig auf ben 95led)en, unb lang# 
fam unb felerlld) begannen ble ©locfen ber naben 
.^Ircbe ju läuten. „3:rlnf, trlnf . . ." fagte ber Siegen. 
„Sleln — nein ..." fügten ble ©loden. 3ol)n glaubte, 
ben größten 2)urfl felneö Sebenö ju oerfpüren. Sang# 
fam erhob er ftd). 

2!5orf) bann ging er jur 5ßeranbatür, um au# 
gejlrengt blnouöjuftarren. 3lber er fal) faum, waö 
t)or Ibm lag, er fal) Immer nur ble ^lafcbe; fte fd)len 
überall ju fleben, wol)ln er auch bllcfte. 

2)aö war eine SSerfucbung, wie ffe fcbllmmer 
nldbt auöjubenfen war. SBenn er nld)t unterliegen 
wollte, fo mußte er ßcb fcbleunlgß auö bem ©taube 
machen, ßleben. 25ocb er ßob nld)t. 3a, er bllcfte 
ßcb um unb lächelte ble Slafche an, wie ein franfeö Älnb. 

3(cf), eö war ja fchon einerlei, ob er jenen Äognaf 
auötranf ober nicht, ßerben mußte er ja hoch. SWlt 
einem ©a^ war er am 58üflfet unb riß ble ^lafche 
an ßch. 

„Sleln — nein . . ." fagten ble ©locfen. ©le 
f langen fo furd)tbar ernß, fo büßer warnenb. 3ohn 
merfte, baß ße ju einem 95egräbnlö läuteten unb 
fe$te ble S^ofch^ wleber hlw 

©r wollte nicht ßerben — nein, nein! 

2öle ber Äognaf glänjte! Slur einen ©cßlucf . . . 

„3:rlnf, trlnf . . ." fagte ber Siegen. 
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Die 5fafd)e fllict) einem 9)?agnet, ber feine ^anb 
untt)iberfiei)lid) an fict) jog. @i)e er nerfai), 
I)atte er fie fc^on mieber in ber .^anb. 

„9lein — nein . . faßten bie ©ioefen. 

„0tiü!" brummte 3*>i)n. ,,3ct) mill bod) bloß mal 
ried)en.“ SWit jittemben *^änben bemühte er ßd), 
bie 5Iafd)e ju entforfen, nid)t merfenb, baß jemanb 
ing 3int«ter trat. 

«3oI)n, n>aö mad)ß bu ba?" rief iad)enb Onfel 
Sljlobmig. 

Der ©rtappte judte i)eftig jufammen. „9lid)t^/' 
ßammelte er in neroöfer 58eftürjung. ,,3d) nur 
bie ©läfer — ob ade ba ßnb. toirb je$t fo 
nie! geßoi)len. 3(malie mitt ja näcbßenö heiraten." 

„3(malie miU ijeiraten?" fidjerte ber Onfel. 
„3Ben benn?" 

„©inen — einen Sierfutfdjer." 

„3(malie!" rief Onfel ©ijlobmig, bie 3:ür nad) 
bem Äorribor öflfnenb. „©ie motten einen 95ierfutfd)er 
Ijeiraten? Daö nenn id) mir eine treffenbe 2ÖaI)l." 

„2Ba^? © 95ierfutfd)er fott id) I)eiraten?" 
brummte e^ in ber Äüd)e. „Sieber 3^nen, »^err 3«^== 
no^fp/' grunzte bie Ä6(^in. 

Der f feine 3unggefette flatfdbte oor Vergnügen 
laut in bie *^änbe. „Da täten ße red)t!" rief er 
i)eiter. Dann ging er jum 58üflfet unb goß ßd^ einen 
.S^ognaf ein. „Du mittß moi)I feinen, 3of)n?" fragte 
er mit ^minfernben 2(ugen. 

„9Zein, banfe," fagte biefer fromm. 95ei bem 
©ebred mar feine ©ier oerßogen. 

„Da tuß bu red)t," lobte Onfel ©blobmig unb 



Digitized by Google 





93 



jog feinen Schnurrbart jur Säuberung burct) bie 
?ippen, um bann erft ba^ 2:afrf)entuch ju benu^en. 

regnete nidbt mehr, unb bie Sonne fchimmerte 
fd)on gelb burch^ ©emölf. 3ohn ging auf ben 
^of, um nach ^ctcr ju fehcn. 2)er SicQ^nbocf fniete 
tt)ie ein ©ö^enbilb am Slanbe be^ Sormeg^, al^ 
habe er ben Eingang ju bemachen. Seine SKiene 
mar bie eine^ alten ^htfofophen, ber über rätfelhafte 
Dinge nachbenft. TiU er 3ohn erblicfte, erhob er 
jtch gelaffen unb fam mit 2öürbe auf ihn ju. SKit 
berfelben SQBürbe nahm er bie brei oioletten Crben 
au^ feineö *^errn .^nopflo^ ju fich. 

„Schmeeft’^?" fragte biefer. 

^eter niefte fortmährenb gemeffen mit bem Äopf, 
ma^ er immer tat, menn er etma^ ju fich nahm. Seine 
Äiefer bemegten fich babei mie SWahlhöljer gegem 
einanber. „@r fe^t ba^ 3)?üht^en in 95emegung,“ 

fagten^aul unb?eo, menn^eter ju freffen begann. 

©egen 3(benb ging 5^au Äalni^, au^nahm^# 
meife, ju einer 58ermanbten, bie ©eburtötag hntte. 
3ohn begann 2lnberfen^ TOrdhcn ju lefen, meit er 
nidht befiänbig an bie halbe ^lafche Äognaf benfen 
mollte; aber er fonnte fie burchau^ nidht oergeffen. 
Seine 2lugen »erfagten auch t^alb ben Dienfi, unb 
bie immer gröfer merbenbe Unruhe in feinem ganjen 
Äörper machte ihm ba6 Si^en unerträglich, ©r 
ftanb auf unb nahm 35albriantropfen. 

Um fieben brachte 3fmalie ba^ 3(benbbrot. Sie 
fah feh^^ ärgerlidh auö, benn man hatte fie ben ganjen 
Sag mit ihrer »Beirat aufgejogen. SfÄit biefer .^eitat, 
oon ber fie hoch nichts mußte. 
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„2ßarum mact)cn ®ic ein fo böfeö @c|id)t?" 
fragte 3ob« fofort. 

„H&j,“ brummte jie, „ber Onfel ßblobmig lä^t 
mid) Ijeite gar nid) sufrieben.“ 

„»Oriraten @ie i()n bod), STmalie." 

„ild), beren ©e febon auf mit ba^ @anje!" 
„3(ber ber Onfel ßb^obmig fcbwdrmt 
©ie tonnen mir’^ glauben, Qlmaliel SBabrbaftig ®ott!" 

X)ie Äöd)in oerjog ihren bieten SKunb ju einem 
breiten, b^Iboerfcbärnten, febmeigenben ©rinfen. 3bi^c 
fleifen 2Öangenbügcl, bie fo ruppig waren wie ein 
glübten um bie SBette mit ihrer 9Zafe, 
bie einer feurigen Äräuterbirne nidbt unäbntid) fab. 
3(malie war eine g^eunbin oon 93ier unb ©ebnäpfen, 
unb gegen 2lbenb tonnte man ihr biefe ^reunbfd)aft 
nur ju fel)r »om ®efid)t ablefen. ,,©ie tnirbelt 
träftig," pflegte 3obn ju fagen. 

„9la, wie ift’ö?" fragte er, burd) ihr ©Zweigen 
gereijt. „SBollen ©e meine 3:ante werben ober nid)?“ 
„Ujen ©e mir aud) nod)?“ 

,,3d) benf gar nicht bran! Ontel (Sblobwig 
gebt febon lange mit ber 3lbftcbt um, 3l)tt^tt jur 
linten »^anb ju betraten.“ 

3lmalie^ bider SD^unb weitete ftd) nod) einmal, 
unb bann oerf^wanb ffe mit einer groflen, ganj 
neuen Hoffnung im »^er^en. 

25aö 3tbenbbrot wollte 3»bn nicht fdbmecfen; 
ihm war noch fd)lecbter alö gewöhnlich. Die eine 
glafcbe 25ier, bie »or ihm ftanb, reifte ihn fo lange 
mit ihrer .^ümmerlicbteit, biö er fie wütenb oom 
3:if(b fiie^. 3ob« fühlte fid) plö^lid) fo furchtbar 
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unglücfltd^, ba§ er jtd) am Itcbflcn ba^ Scben ge# 
nommen b^tte. ©ein ganje6 SBefen oerje^rte ficb in 
©ebnfud)t nad) SClfobol: nach jener b<iiben ?flafd)e 
Äognaf. @r fonnte jld) nicht länger beberrfcbcn unb 
er moHte e^ auch nicht. Glicht länger jögernb, eilte 
er ju 2)ore^ ©chranf, in bem feine glafchen ftanben. 
@r bearbeitete bie oerfchloffene ^lür mit gu^tritten, 
lim ju feinem (Eigentum ju gelangen; aber ba^ alte 
SWöbel mar auö gutem »Ools^ miberflanb aßen 
©tßßen. 3fuch baß ©chlofi miberflanb, alß er eß mit 
bem 2:afchenmefTer aufjubrechen oerfuchte. 9lun jer# 
fe$te er oor 2öut !©oreß ^ächcrpalme, ihr ©tuhl=' 
fijfen, ihre SKachtmüge. 2tber alß iljm baß grüne 
©taubtuch in bie ^änbe fiel, auß bem er einfl für 
SWimi ein SWeflchen gemacht h<itte, ba ließ er ben 
Äopf hängen uub meinte. 

@r meinte über fein oerfehlteß Seben, baß ihm 
ebenfo serfe^t fehlen mie bie ^ächcrpalme. 2Bie 
anberß hätte er je^t baflehen fßnnen! @r bereute, er 
bereute . . . 3u fpät! 9lun mar nichtß mehr su änbern. 

3lcl), er fühlte fich fo unfagbar oerlalfcn, fo falt 
bem 2obe preißgegeben. iKobenberg mar fein einziger 
mahrer greunb. 25urfte er fiel) überhaupt no^ Sw 
ben ?ebenben rechnen? @r fühlte fid) fchon fo fern 
üon allem, maß lebte unb ladjte unb genoß. 25er 
Sob mar feine einzige 3fußßd)t. 

9lur jene h<tlbc ^lafche Äognaf mottte er noch 
leeren. 

25)er ©lanj ber 3tbenbfonne mar iljm aufß tiefße 
jumiber. @r ßad) ihm fo mitleibßloß in bie 3(ugen. 
3ohn ßieß eine 33ermünfd)ung auß unb brohte mit 
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bcr nad) bcr ®onnc. @r trorfnetc ftd) mit bem 
0taubtud) bie 2fugen unb berot^ bann non allen 
0eitcn mic ein armer, i)ungriger *0«nb. 

rod) nid)t nac^ SWimi, e^ rod) nad) Petroleum, 
^ro^bem ftopfte er e^ in bie $afd)e, um e^ dfter^ 
anfeben ju fönnen. SWimi mar boeb eine büt>f^c 
Erinnerung, tro$ ibre^ fd)redlicben 2obe^. 

Unb nun ging er fid) ben Äognaf b»len; er 
hielt eö nid)t mehr au^ ohne 3(tfoboI, er bicit e^ 
einfach nid)t mehr aud. 0e'ine 9)?übe mar nicf)t ju 
finben. Er fe$te ben f leinen, fleifen J^ut auf, ben er 
auf jenem 3(uöflug mit 3obanne^ getragen, 

IDie i^anb auf bie linfe 0eite gepreßt, arbeitete 
er ßeb langfam unb atemlos bie kreppe b^ninter. 
3n feinen Obten mar ein bumpfeö 0aufen, unb 
fein ,^erj fd)ien febr meit unb ganj fKH. J)ie 2:rcppe 
mar immer ein Äunftßüd für ihn. 25i^ ju feiner 
,0«u^tür bflU« er feße 2lbfid)t, in bie elterliche 
2öobnung ju geben, um ficb ben Äognaf ju holen; 
aber an ber 2ür befann er (ich anber^. Er mollte 
boch lieber in bie Äneipe geben unb ftcb bort etmaö 
geben laffen, al^ etma im Eßjimmer ^aul unb Seo 
antreffen, bie ihn oielleicht baran bi«^)ern mürben, 
bie glafd)e ju nehmen. Unb ficherli^ mürben fie 
ihre 95emerfungen machen, ihn oerfpotten. 9Zein, 
nein, er ging lieber in bie Kneipe. 

0ein ^erj arbeitete je^t mie milb nach l>rr 
kreppe, e^ jitterte unb fprang in feiner 93ruj!, baß 
ihm oor 3(ngß ber 0(hmeiß au^brach« ^bfter^ flehen 
bleibenb, um 3(tem ju fd)öpfen, begab er ßch über 
ben vß)of nach fleinen Äontortür im Sormeg 
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unb öjfnctc fie. „58atcrl" rief er herein, „gib mir 
bod) etrna^ ®clb, ic^ »in jum 25arbicr gel)cn.“ 
»3c$t abenb^ nod)?" brummte 3«rno^fi> 
„Äomm Ijcrcin, Äronenfobn!" rief Onfel 3ol)n, 
ber bafa0 unb S0?ärd)en crjabltc. „SQ3ir moüen mal 
feben, ma^ bein 58art für eine ^arbc bat*" 

3obn trat ein unb micbcrboltc feine 95itte. «^err 
Barnoöf^ fnurrte, ba0 ber @ang jum 95arbier eine 
ginte fei. (Sr fenne ba^. 3obn^ 58arbier 
©uttfu^. Der SOZdrcbener^äbler batte fd)on ba^ ^orte# 
monnaie in ber »^anb; aber bann iteefte er e^ rafd) 
mieber ein. mar ibm nod) rechtzeitig eingefallen, 
baß fein lieblicher 0!effe in einer Äneipe erjäblt 
haben foUte, baß er, ber Onfel, ein Sleitpferb ein# 
gefangen unb bann gefebmoren habe, baß eö fein^ 
fei. Unb e^ mar bo^ nur ein meggelaufener 
bod gemefen, bem er um 3^rUne^ mitten freunbUd)e 
Tlufnabme gemäbft batte, meit er bod) nid)t miffen 
fonnte, mem er gehörte. 2:iere ßnb ßcb ähnlich, batte 
Onfel 3ol)n gebucht, unb e^ mar feiner ^baataße 
halb gelungen, auö bem 95efannten einen ^rembling 
ju machen. @anj im tiefßen batte er aud) nod) ge# 
bucht: (Sr fd)enft ihn mir ja fomiefo, ehe er ßirbt. 

„Der 35ater bat hier zu entfeheiben," bemerfte 
er mürbeoott, nachbem er baö Portemonnaie mieber 
eingeßedt batte. Unb bann mit felbßgefättiger 3ln# 
Züglichfeit: „SWan muß ßch auch baten, feine S03obl=» 
taten an ?eute zu oerfchmenben, bie eö einem mit 
Unbanf lohnen." Darauf mußte er lad)en, meil er 
biefem feiner Steffen nun einmal nid)t böfe fein 
fonnte. 

©otifu, Der Irinter 7 
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„3unflc, l)alt’ bie 0()rcn jhramm!" rief Onfel 
ßblobwig vergnügt, inbem er eine 95ewegung mit 
ben STrmcn mactjte, al^ woHc er 3ol)n, n>ie einfl al^ 
Äiiib, an ben OI)rcn in bie J^öije (jeben. 

Der 2rinfer ging fc^roeigenb I)inauö unb warf 
fcbmetternb bie 2ür ju. Unb bie 93rüber tadjten unb 
lieflen it)n rui)ig gel)en. 3n il)ren Äöpfen war bie 
^inficmiö ber Unbilbung unb ber ©ebanfenlofigfeit. 

3ol)n begab ftd) fhacf^ in ben näc^ften ©ewürj* 
laben unb ließ fid) einen Äognaf geben. Unb no^ 
einen ^ unb immer wieber nod) einen. 9?ad> einer 
SBeile würbe ber Sßerfäufer in bie $8ierflube ge« 
rufen unb ließ il)n im ?aben allein. 3ol)n flanb üor 
ber ^ombanf unb lädjelte bumm. ©eine ©timmung 
begann ßd) ju lieben. @r füllte ßd) woßl in biefer 
3(tmofpl)äre uoH uon .^äfe# unb 95iergerud), in biefer 
fauren Suft, bie fo wertlos war wie er felbß. ^ier 
wäre er gern für immer geblieben. 

Der Saben war nicßt groß. @in gemütlicher, 
alter Saben mit ausgetretenen Dielen unb fleinem 
©cßaufenßer. Unter ber niebrigen, rauchgefd^wär^ten 
Decfe brauße ein ^eer oon fliegen. 5^Ue 95rummer 
fegelten gemäd)li(h über bie brei Ääfeglocfen beS 
büßeren fKepoßtoriumS. 3luf ber fiebrigen 3:ombanf 
ßanb in einfamer ©chönßeit eine 5lafd)e ?Rum. 

3ol)n ßubierte auS ber gerne bie (Stifette: 3a# 
maifa#iKum. @r trat einen ©^ritt näßer: 3amaifa# 
9lum. 9lod) näßer: 3amaifa#9lum. Dann perwirrten 
ßd) feine ©ebanfen; er glaubte, wieber, wie am 
SSormittag, ju öor bem 95üffet ju ßeßen, unb 

naßm bie glafd)e in bie 
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Säutctcn nid)t bte ©lorfen? n>ar fo. 
flcKtc bie mcbcr I)in. 

Da^ 0ummcn bcr jc$t mc 

fernem SKccrc^braufen, unb bcr guf hoben festen |t(i) 
tangfam hinter xf)nt in bie »^öl)e ju I)ebcn. 3oi)n 
fiammerte ftd) an bie Sombanf. 9lun fd)ien jtdb 
and) bie i« S5cn?cgung ju fe^en, fd)ien lang« 

fam baoonglciten ju njoHen. Da padte er ba^ lodcnbc, 
gli$ernbc Ding ooller 2(ngfl mit beiben »^änben unb 
ftolperte bamit nach bcr 3:ür. 

„9)?öd)ten ®ic mobl bie ^lafcbe jurücf geben?!" 
erfcboll eine grobe (Stimme au^ bem ®ang jur 95icr« 
ftube, unb ein großer, itiernaefiger ^anbmerfer, ein 
gefebworener ^(»tttilic 3<trno^fp, ber 3o^n 

^eimlicb beobarf)tct i)attc, fprang oor unb jifebte: 
„©tarnen ©ic ßcb nid)t?I 3cb tt>erb’ ©ie anjeigen!" 

3oi)n ließ bie faßen unb fanf oor ©dbred 

balb in bie Änie. Unb ber mütenbe 2:ifd)ler riß ibn 
in bie nnb l)iclt ii)n feß. „2öcr l)oIt ben 

©d)u^mann?" brüttte er. 

„9)?a^cn ©ie feinen Unßnn!" ßüßerte bcr ijerbei« 
eilenbe junge SOZann. „@r ijätte fie fd^on bejaljlt. 
Ober mir (jatten bie iXed)nung gefdjidt. (Sin guter 
Äunbe . . 

„(Sin Dieb!" fd)mettcrtcbcr©argtifd)Icr. „©d^u^« 
mann! ©d)u$mann!" 

3obn begriff nidbt gan^, ma^ um i()n oorging; 
aber ba^ ^effgeljaltenmerbcn unter Stufen nad) bem 
©ebugmann flößte ii)m ein foldjeö ©ntfe^cn ein, baß 
er fi(b mic ein Stafenber loöriß unb baoonffürjtc. 

9)Zit bem fd)rccflid)en (Sebanfen, er muffe ßcb 

7 * 
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jc^t ctiüa^ @ntfc$Hc^cm meflcn baö ?cbcn ncf)mcn, 
rannte er bte ©trage I)erunter. ©ie war nicf)t lang 
unb lag am (Snbe ber ©tabt. 95alb ganb ber arme 
Dieb am iXanbe beö riefen 2etd)e^, ju bem er ganj 
injrinftb geeilt mar. 3enfeit^ be^ SBafferö mar ein 
bunfle^ SBälbcben, in bem febr laut bie 9^acl)tigaIIen 
fangen. Sfud) über bem .^opf beö SSer^meifelten 
flöteten bie 23ögel in ben Steigen ber Äafianicn, 
mit benen ber ®eg ju beiben ©eiten befe^t mar. 
hinter feinem Stürfen flammte bie 3Cbenbfonne in il)rer 
ganjen GJIorie. ©ie tl)ronte gleicl) einer mäd)tigen 
geuerfugel biebt über bem langen, flachen Darf) cineö 
alten, ^öljernen @etreibefrf)uppenö, ber mie ein riefen# 
groger fd)marjer ©arg auf grünem Söiefenlanbe ftanb, 
unter einem roggelben %^immel. Doc^ 3ol)n fal) in 
ba^ gli^ernbe SOSaffer unb beriet gd) gügernb mit 
feinem ©d)irffal. 

„3??ug icb? 9)?ug id)?" fragte er, Poller 3(ngg 
an feine Eltern benfenb. 

„3(ber fofort!" fd)ien ber ^ifc^ler ju rufen. 

3ol)n fal) geg furd)tfam um; aber e^ mar nie# 
manb auger igm auf bem 2Öege. @r fe^tc gd) auf 
bie (5rbe, meil er Por SWübigfeit nid)t länger ju gegen 
permoegte, unb fein Denfen mürbe aümäglid) flarer. 

„2Baö gab’ icg benn getan?" gammelte er mie 
ein Äinb. „3cg gab’ boeg nidgt^ getan. 3^ gatte 
ge auf einmal in ber ^anb, icg meig niegt mie. 3tg 
gatte ge boeg be^aglt." 

Der 2ifd)ler gatte igm baö eingebroeft — biefer 
gegäfgge, geimtüdifcgcÄerl. 3ogn mugte: berSifegter 
ging je^t pon ^auö ju unb erjäglte. 
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@6 boI)rtc ein SQBort tn feinem Äopf, beffen 
Älang unb Söebeutung er auf bem ganjen 2ßeg 
gefurf)t l)atte. 9lun mar e^ ba; eö I)ie^: ©c^anbe. 

,,©^anbe/' flüfterte er, ,,©d)anbe," mieberI)oIte 
er laut, unb fd^on mürbe e^ if)m jur ©emifl^eit, baf 
ba^ etma^ mar, ma^ if)m nid)t mef)r uiet anl)aben 
fonnte. ©eine fXoHe auf (Srben ging su @nbe. SÖBa^ 
tat il)m norf) ©c^anbe? 

3(ber feine Familie, feine gamilie unb bie 
?eute ? 

©eine 2fngei)örigen foHten firf) bamit abfinben — 
ffe burften ja leben, mä()renb er 

3a, ma^ tat t()m noc^ ©d^anbe? 3i)m? @r 
fid)erte mit juefenbem S0?unbe. Unb auf einmal marf 
er firf) uomüber unb fraUte bie ^änbe in bie marme 
Örbe. 

@r mollte aUe ©d)anbe ber SBelt tragen — 
menn er nur leben burfte! (Sr liebte ba^ ?eben tro$ 
allem unb allem, tro$ feiner ©c^mer^en, tro$ feiner 
qualoollen 9läd)te. (Sr mollte alle ©d)anbe ber 2Öelt 
tragen — nur nid)t fterben! 

2)ie ^röfd^e quaften, unb bie 58ögel flöteten, 
unb ein SBagen fam gefal)ren. 3ol)n rid)tete fidb 
langfam auf; er mollte nad^ .^aufe. mar nid)t 
notmenbig, baf er bem ©d)idfal oorgriff: baö @nbe 
beö ^rauerfpielö fam fd)on oon felbff. Unb aUeö 
3(ufle^nen mar oergebenö. 

X)er fid) näl)ernbe SBagen, ein gemöl)nli^er 
Sinfpänner, l)ielt an, alö 3ol)n bem Äutfd)er ein 
l)errifd)eö „.^alt!" jurief. „J^elfen ©ie mir l)erauf," 
befal)l er iljm. ,,3d) mill in bie ©tabt/' 
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0ic jinb ^err 3otno^h;/' fagtc bcr 

Äutfct)er. 

bcmerftc 3ol)n fcl)r l)od)müti 9 . 
„Unb wo 3f)tc 3Cngcl?" 

„^ortgeworfen. Äann mir eine neue faufen." - 
Äurj »or ber 0tabt, ba, wo eö in ba^ bunfle 
@(acibwälbd)en bweinging, fal) man je$t i)urtig 
Liebespaare oerfd)winben. Der Äutfdjer fdjnaljte 
mit ber 3«nge unb machte feine SSemerfungen. 3lof)n 
fa§ ganj tiill ba unb wunberte ftcb. @r wunberte 
fic^, ba§ eS nod) immer Liebespaare gab, baß bie 
2ßelt nod) immer fo war wie bamalS, alS er mit 
feiner erften unb einjigen flamme, einer jungen ^u^** 
mad)erin, bort fpajieren ging — Por i)unbert 3al)ren. 
00 lange fc^ien il)m baS wenigjienS l)er. 2öie ein 
©reis fal) er ben paaren nac^ unb brel)te oerwunbert 
bie Daumen umeinanber. 

©r bdtte ben gewöl)nli(^ßen Äognaf ber l)üb« 
fd)eßen ^u^ma^erin porgejogen. 

Tim alten 0tabttor leuchtete eine ©aSflamme 
wie ein grüner 0tern burd) bie l)eHe, rote Dämme# 
rung. 3(IS ber SQBagen burd) baS Sor rollte, begann 
3ol)n Por 3fngfl ju frieren. 95eim 3(uftaud)en eineS 
0d)u^manneS judte er l)eftig jufammen. Der SWann 
grüßte freunblidb unb ging porüber. 

9^un überfam il)n ein wilber 2:rob. ©rßenS 
l)atte er nichts begangen, unb felbß wenn er etwaS 
begangen batte, fo war ibm baS ganj gleichgültig. 
SO?ocbte man ihn anjeigen. 3but war fcbon aHeS 
gleid). 9Zur um bie SKutter tat eS ibm leib. Um 
bie tat eS ibm leib, um bie anbern ni^t . . . 0eine 
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3äF)nc fd)lugen jufammcn, al^ bcr 2Öagcn bem 
»ätcrlxcbcn ^aufc näf)crtc. 

?Robcnbcrg flanb, narf) iljm auöfpäf)enb, am 3:or« 
weg unb f)alf iJ)m üom SOBagcn I)cruntcr. „©eben ©tc 
i^m maö," fagte 3obn, nac^Iäffxg über bie ©cbultcr 
jetgenb. 2)er Äutfetjer nal)m feinen »^errn unter ben 
üxm, meU btefer alletn nid^t ju gei)en nermoebte. 
„SQBa^ mact)en ©ie für ein ©efid)t?" fragte t^n 3ol)n. 
„?acbcn ©ie borf), iXobenberg! 3cb böb feine 3fng|l! 
^ür ma^ fott icb and) 3(ngfi 

„Der 95eefe mar bt^t:/' erjäblte ber ^utfeber, 
„unb nu i^ ber ^err fucb^milb." 

„^ab!" fagteSobn. „2öa^ id) mir barau^ mad)!" 
„@r ji^t oben unb märtet auf 3bnen." 

„Der Sater?“ 

Ülobenberg niefte. 

3obn mürbe freibebleiib. @r oerfud)te ju lacben; 
bod) pB$Iid) befam er einen Krampfanfall. fXobem 
berg fd)ieppte ibn in feine äÖobnung bin«uf. 

^err S^ifno^fp fa|[ mit ber iXeitpeitfebe in ber 
4>anb. ©ein fonj^ fo frifebe^, grofijügigeö ®eftd)t 
mar blaß, unb feine S^bttc bearbeiteten unabldffig 
bie fiarfen Sippen. 3fl^ bie Sür geöffnet mürbe, fianb 
er auf. 

„©0 betrunfen?" fragte er ben Kutfd)er. 
„Kranf," fagte Stobenberg raub, inbem er feinen 
jungen J^errn mit liebevoller Ungefcbidlicbfcü awf^ 
95ett trug. 

3«rnoöfp fe^te ficb mieber aufö ©ofa unb 
räufperte jid) erregt. Kalniö fam in biefem 

2fugenblicf nad) .^aufe, mie eine erfd)redte lieber# 
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mauö ind Sinimcr fd)tt>irrcnb, unb fct)lufl (lumm bic 
.^änbc jufammcn. 

„»^err trautfle^, ma^ (o^? 2öa^ B 

icfc^äl)n? 3ct) miH man blo§ rafcb b’c Umnal)mc ab# 
nähmen ..." (le ()ufchtc tn 3intmer. „^crrjeb, 
berrjcf), mein ^almbauml Unb bB ÄxjTen! 3crcct)(ler 
SSatcr, ma^ ()icr (efd)äl)n? 91u b^Uc er fid) bod) 
fd)on einije 2:age fo fd)een jehalten." 

^err 3 ai^noöf 9 räufperte fid) fchtnetgenb metter. 
fKobenberg fchltd) (litt hinauf, meil er meinte, ba§ 
3ohn in 2)oreö ©egenmart feine ^rügel befommen 
merbe. Äalniö fam mit einer Decfe angeflogen, 
bie fie mit jitternben »^änben über ben unbebcdten 
Sifch marf. Dann ging fte ju 3ohn. „SBaffer," 
murmelte er leife. 

^err 3fltmo^fp trat mit ber fXeitpeitfche an^ 
93ett. „25eftnne bid)," fagte er h^ifcr, „ma^ h<tf^ bu 
heute abenb getan?" 

„9Ud)B," ftammelte 3ohn angflooll, „nid)B." 

„Da geht bod) biefer Sümmel hin unb jlichlt!" 
flie^ ber 3Sater erbittert h^^^öor, unb bie 9leitpcitfd)e 
faufle nieber. 

(Shc (tchB ber 3Ute oerfal)/ tt)ar ber 3unge pl6$# 
lieh aufgefprungen unb hatte ihn an ber Äehle gepaeft. 
SOBer mei0, maö gefchcl)cn märe, menn Slobenberg — 
burd) Dore unb ben Särm h^t’beigerufen — jtch nicht 
be^äßütenben bemäd)tigt hätte. @rfchaffte ihnmieber 
iiB 95ett unb beruhigte il)n, fo gut er fonnte. ^err 
3arno^fp rang feuchenb nad) 3(tem. 0o träge unb 
ruhig er für gemöhnlid) mar, fo milb unb jügello^ 
tonnte er im 3«>rn merben. 
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„3ßartc!" fnirfrf)tc er, fobolb er ftd^ t)on feinem 
©ci)recf eri)olt l)atte. „S)u mirfi bid) an mir »ergreifen? 
3Cn beinern Sßater?" Unb nun begann er 3ob« 
rerf)t ju jüd)tigen. 

bie meifien ©dbläge befam fHobenberg, 
ber |td) mit aii^gebreiteten 3(rmen über feinen Sieb# 
ling legte, unb ber nid)t oon il)m midb, fo mütenb 
eö ibm auch befol)Ien mürbe. 3« fagen magte er 
nid)t^, j[a, er magte nid)t einmal ju ftöljnen. 2)ie 
3äf)ne jufammenbeißenb l)ielt er tapfer jtanb, bi^ 
fein ^err mit ©plagen aufbörte. 

3(1^ 3arno^fp ohne ein 2öort gegangen 
mar, richtete ftd) ber Äutfdb^t: auf unb fal) X)ore an, 
unb biefer 95litf mar bie einzige Äritif, bie er jtcb 
über feinen ,^errn erlaubte. 

25ore probierte, ob jie nod) fpre^en fonnte. 
„@ott! — nei! — pfui . . ." Da^ mar anfänglicb 
aHe^, ma^ (te b^i^au^befam. ©ie fd)üttelte ben Äopf 
unb fd)lug ftumm mit ber .^anb, unb bann fagte jte: 
2)a^ fei »on feber bie 3arnoöfpfd)e ©rjiebung^# 
metbobe gemefen. 

3ol)n lag ganj füll ba, unb feine langen SQ3impem 
brüdten ficb fo tief in bie SBangen, al^ ob fte fid) 
nie mehr b^ben mollten. 2)od) mit ber 3cit begann 
er aufgeregt ju fiüftern, ©cbreie au^juflo^en unb 
mit ben ^rmen ju fuchteln, ^rau 3arnoöfp fam 
herauf geftürjt unb fe^te ftd) meinenb an fein 95ett. 
©ie nannte ihn bei feinem Äinbbcit^namen, fie 
glättete fein Äiffen, fte ftreicbelte ihn. SBobl eine 
©tunbe fa^ fie an feinem 95ett unb meinte; aber ihr 
SBeinen, biefeö monotone SQBeinen, »ermebrte nur 
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feine Unrul)e. „9lici)t, nict)t/' flüflcrte er »on 3cit 
ju Seit* 25od) ^rau Heß firf) nidjt fiören; 

ße war e^ nid)t gen>oi)nt, il)ren ©efü^Ien 3w>ang 
anjutun, imb fie wäre empört gewefen, wenn H)r 
jemanb biefe 5:ränen gum SSortnurf gemaetjt i)ätte. 

3oI)n fci)Hef ein unb ging im 3:raum unjäijlige 
?0?ale in ben Saben unb würbe bort unjäljlige 9)?ale 
üon 0d)u$leuten umringt, weil er jebeörnal eine 
0iafd)e mitgenommen l)aben füllte. ®od) eö gelang 
il)m immer nocl) ju entfommen. Unb einmal flcHte 
eö fiel) I)erauö, baß er bie glafc^e bereite bejal)lt 
I)atte. 2)ie ©cl)u^leute oerneigten ßd) oor i^m, unb 
er feßritt ßolj wie ein Sriumpßator baoon — : um 
an ber 3:ür auf ben 3:ifcl)ler ju prallen, ber ißm, 
„ü)icb!" brüllenb, eine ungeheure ^lafcbe auö ber 
3:afcl)e jog. Die 0d)u$leute padten il)n, fooiel Üloben# 
berg aud) für ißn bat; aber er riß ßd^ lo^ unb 
ßürjte ßdb, oon feinem 5ßater »erfolgt, in ein großem, 
feßwarjeö SBaffer. Daö feßlug bumpf über tßm ju# 
fammen, fein fe$te auö, unb bann fanf er oßnc 
@nbe in bie 2iefe. 
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gc^nfeö Kapitel 

er 3 <»fno^f 9 fd)C ?anbaucr roHtc lautlo^ bic 
gcrabc, fonnigc (5f)aujTec entlang, bie nad) 
einem ®afl()au^ im SBalbe füi)rte. Die 
neuen Etappen waren angefpannt, unb Slobenberg 
ließ fie mit ftol^er 9Kiene babinbraufen. ©ein langer, 
roter S5art glänjte in ber ©onne wie ein ^euercben 
auf feinem engen, fd)war^en SWantel. 3ol)n faß neben 
Dore auf bem fRücfß^ beö SQBagen^ gegenüber feinen 
Eltern, jwif^en benen fein S5ruber ^aul einen be« 
fcbcibenen ^la^ einnabm. Diefe 3lu^fabrt nad) bem 
SÖBalbe war 3obn^ febnlicbßer SBunf^ gewefen, unb 
fein Sater erfüllte ibm feit einer 3Bod)e j[eben SQBunfcb, 
weil eö ibn nod) immer reute, baß er ßcb bem 
Äranfen gegenüber im 3orn oergejfen balle* 3ubem 
war 3obn aud) fein Liebling, tro$ allem unb allem. 

9lun blidte er fhimm unb fcblüfrig, ben ©trob=* 
but in^ @eßcbl flejogen, auf bie grünen gelber, bie 
wie fülle ©een ju beiben ©eiten ber (Sbauffee lagen, 
^rau .^alni^ interefßerte ßd) für bie ^äu^dben hier 
unb bort, ^aul für bie SBinbmüblen. »^enr unb 
grau 3arnoöfp interefßerten ßd) für ißre SWittag^# 
rub, inbem ße bie 3(ugen gefd)lo|fen hielten unb 



Digitized by Coogle 



io8 



fd)tt)xcgcn. ^albnacf tc Sanbhnbcr warfen Äornblumcw 
flräu^e in ben SBagen unb liefen bann mit ojfnen 
TOulern unb au^gefheeften »^änben nebenijer, auf 
bie 5SejabIung erpicht, mad)le 3ol)n ®pa^, jie 
reci)t lange barauf warten ju laffen. „SBie ^ei^t ibr? 
SQBie alt feib il)r ?“ fragte er junädjfl. @rfl alö feine fragen 
beantwortet waren, lief er langfam Pfennige regnen. 

(Sin freunblid)e^ Dörfdjen mit oielen @tord)« 
neftern auf ben 2)äd)ern unb nieten bunten 95tumen 
in ben ©ärten glitt rafdb »oruber. 25abinter freu^te 
bie 93al)ufh:e(fe. jDann famen wieber 

2öiefen unb gelber unb iKofgärten mit weibenbem 
33ieb. Unb fd)lief lid) fam ber SBalb, ber alte Scannern 
walb, nad) bem fid) 3obn fo feljr gefeint l)^>Uc. 
„2l()!" mad)te er läd)elnb, al^ ber 2Öagen au^ ber 
grellen ^elle in ben ®d)atten ber 95äume rollte. 

„2ßie eö buftet!" murmelte bie 

3(ugen öjfnenb. 

„Üiid)t wal)r?" fügten bie @öl)ne wie au6 einem 
SOJunbe. 

„3(ber bie oieten 93remfen!" feufjte ^rau 
no^fp, an bie ^ferbe benfenb. 

9lad) einer l)alben ©tunbe l)ielt ber SBagen nor 
bem SQ3albgaf^auö. .^ier war bie (5l)auffee ju (Snbe 
unb ein tiefer ©anbweg begann. 2)a^ ©afbau^ lag 
breit unb weif am 2öege mit grünen ^enftcrlaben 
unb jwei ©tord)nefern auf bem bemoof en ©d^inbeU 
bad); e^ fa^ ehrbar unb freunblid) au^. 2)er l)agere 
SOBitt fanb nor ber Sür unb l)ief bie »^errfd)aften 
etwa^ fill wiHfommen. 

4>inter bem .^aufe fredte fd) ein langer, »er# 
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»Ubertcr ©arten mit jn>ct ^oljfolonnabcn unb ctncm 
großen ©raöplag, auf bem ein paar Turngeräte 
ftanben. 2)ie ^^tntiUe 3<ttrno^fp fe^te ftc^ in eine 
Tannenlaube am Ülanbe be^ grünen ^la$e^. 3ol)n 
Iel)nte fid^ an, faltete bie »^ünbe, ließ bie 2)aumen 
umeinanber laufen unb läd^elte franf unb mübe. 
©ln alter, frummbetmger ÄeHner erfct)ien unb fäuberte 
gemiiTenl)aft ben Ttfc^. 

„©^ ned)t fct)on nad) ^eu," fagte ,^err 
mit ber 9lafe fd)nuppemb. 

„Unb trgenbmo müffen Sinben blül)en," ßotterte 
3ol)n. 

„SQ3enn ber Äaffee l)ter nur nid)t fo gräßlich 
wäre," uerfe^te grau Samo^fp in unmirfdjem Ton. 

„T)u barfß ja nur eine fleine Taffe trinfen," 
crmiberte il)r ©atte. 

„3ß mir aud) nod) ju oiel," nörgelte ße. 

.O^tr B^ti^noöfp beßellte 93ier, ©eltermaffer, Äaffee 
unb Äud)en. 2)er alte, frummbeinige Äeßner bienerte 
unb oerfcßmanb. S5alb fam baö 95eßellte unb mürbe 
genoffen. grau S^ttnoöfp unb ^aul nippten nur ein 
menig an ißrem Äaffee, unb X)ore nal)m ßd) bann 
ber beiben Taffen an, nacßbem ße bie eigene mit 
Vergnügen geleert ßatte. 3ln Sonntagen mar baö 
Sßalbgaßßauö immer feßr befucßt, ßeute am 3(lttag 
mar eö leer. 9)?it ber 3^it fanben ßcß nod) brei 
anbere gamilien ein, bie aud) mit eigenem gul)rmerf 
Jamen. SOJeßr 58efud) erfc^ien nid)t. Der ßagere 
2Birt ging an ben leeren Tifd)en porüber unb rieb 
fid) mit abmefenber 9)?iene bie ^änbe. ^aul beobad)tete 
tßn burd) bie Tannen. 
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„Der mad)t nic^t mel)r lange," fagte er plö^Uct). 

„2Bcr‘?" fragte 3ol)n erfd)rec(t. 

„Der 2ßirt," brummte ber 3unge. 

„®ebcn mir in ben aßalb?" fragte ber SSater, 
firf) im Greife umbUefenb. 

„3cl) bleibe fafltß 3oi)n. „3(ber ii)r anbern 
fönnt ja geben. 3(ucb S^au Äaini^." 

„3cb bleib’ bei 3bnen, .^err 3«>bnd)e," »erfe^tc 
Dore befUffen. 

„Dann bleiben mir boeb febon atte b«r," ent« 
febieb ber SSater. 

^aul fprang auf, um ju ben Turngeräten ju 
geben, meil ibm ba^ emige ©i$en unerträglicb mürbe. 
Unb bann mar ibm auch/ al^ fäfe ber Tob in ber 
Tannenlaube unb al^ ginge ber Tob bureb bie @ängc 
be^ ©artend, a^aul münf(bte häufig, baß 3»bu halb 
ßürbe. (Sr empfanb feine Siebe für biefen 95ruber, 
ber, fo meit er jurüefbenfen fonnte, febon immer al^ 
Taugenichts galt. ^aulS ©efüble für 3obu febmanften 
^mifcbenSlbneigung unb oeräcbtlicbem SWitleib. (Sbenfo 
erging eS Seo. Die beiben 3ungen butten niebtS 
58öfeS begangen, alS er auch fte überall ju oerleumben 
begann. DaS oerjieben fte ibm nie, hart mie Äinber 
ftnb, unb fte oerjieben ibm auch nie fein b^rab« 
gefommeneS 3lußere. ©ie mieben il)n fe^t mie einen 
2(uSfägigen, fie faben fremb über ibn biumeg, mo fie 
il)n trafen. Unb baS fränfte 3obn, ba er fie im 
©runbe febr lieb butte, baS reijte ibn ju iHobeiten 
ihnen gegenüber unb ju immer neuen SSerlcumbungen 
über fie. 

a>aul rannte auf bem ©(bmebebaum bi« unb 
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\)tx, jur 3fufbe|Tcrunfl feiner Stimmung mie eine 
X)ompfmafct)ine puftenb. (5r nerfud^te an biefe^ unb 
jene^ ju benfen; aber3oi)n beijerrf d)te feine ©ebanfen. 

2ßie einem Xobfranfen n>o^i 3 umute mar? 

^aul fcf)icite eine ffieiie nad) bem gelben @e# 
jic^t in ber 2annenlaube unb blicfte bann rafcb nad) 
ber fira{)Ienben Sonne. glaubte er gu miffen, 
tt)ie einem 2:obfranfen jumute mar; aber au^fpred)en 
l)ätte er e^ nid)t fönnen. Unb er fonnte aud) feine 
gebrüdte Stimmung nic^t lo^merben, obgleid) er fo 
tat, al^ fei er oergnügt, inbem er auf bem Sd)mebe# 
bäum l)in unb l)er fprang, balb mit ben 3frmen, 
halb mit ber SWü^e fd)lenfernb. 

„Sel)t blog ^aul an!" murmelte 3ol)n, ber fxcb 
fd)ledblct^ fd)led)ter fül)lte, mit judenben ?ippen. 

„Der 3unge ift Pergnügt," fd)munjelte ber 25ater. 

„(Sr ift gräglid)," bad)te 3ol)n, bie 3dl)ne ya* 
fammenbeigenb. 

DieSKutter al)nte, maö in 3ol)n oorging. „^aul!" 
rief ge mit f(^arfer Stimme, „benimm bid) Pernünf# 
tig! — Denft ber Söengel benn gar nidbt an feinen 
25ruber?!" 

3ol)n juefte jufammen. „Sßarum foU er an mid) 
benfen?" fragte er raul). 

5rau 3urno^fp machte ein megleibige^ ©egdbt. 
„Sag nur gut fein," fagte ge trögenb, „e^ fommt 
auf ben, aud^ auf jenen; e^ fommt auf jeben eim 
mal. Du fanng aud) nod) gefunb merben." 

3ol)n gätte am liebgen lo^gegeult. „3d) möcgte 
gier gern ein bigdgen allein g$en," gieg er gagig ger« 
por, al^ er feiner Stimme bie ndtige gegigfeit jutraute. 
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„2ßirb ba^ flcf)en?" fragte btc 9)?uttcr bcforgt. 
„®oH ^rau Äalni^ ntd)t mcnigftcnö bei bir bleiben?“ 
„3ci) will fie md)t fc()en!" brac^ er lo^. „3d) 
bin fein fleineö ^inbl 3d^ fann allein |i$en! 3l)r 
ärgert mid) blop!“ 

„SQ3ir ärgern bicb?“ 

„3a!!!“ 

„9)?an barf e^ il)m nic^t übel neljmen/' fagte 
bie 3)?utter, „er ift fo furd)tbar nernöö.“ 

3ol)n winfte nur ffunim mit ber ^anb, fie 
möchten »erfchminben, unb biefe @ejie etmaö 
fo 5ßerjmeifelteö unb fo 3tuingenbeö, baß firf) bie 
Eltern benn auch ziemlich rafch mit ^aul unb ^rau 
,Äalniö auf ben SB3eg machten. 3Cber X)ore mürbe 
nach menigen @d)ritten auf einem oerfierften ^la$ 
jurücfgclaffen, bamit fie auf 3ohn/Ungefehen,ad)tgäbe. 

^aul fprang feinen Eltern, aufatmenb, uorau^. 
@r meinte, eö müffe heller werben, fobalb er 3ohn 
unb ben ©arten hinter fich hntic* 3(nfang^ fchien’ö 
ihm aud) fo; aber bann mußte er immer mieber an 
ihn benfen unb ßd) oorßellen, wie er fo allein in 
ber Xannenlaube faß. 2)aju bemölfte ßch ber .^inimel, 
unb ein faum wahrnehmbarer ÜÖinb jog mit geißer* 
haftem 0eufjen burch bie 2:annenfronen. ©in SÖalb# 
»ogel ßieß eine 9teihe fd)mer 3 lid)er 3:öne auö unb 
wieberl)olte ße bann immer aufö neue. 

„3d) fönnte weinen,“ fagte bie SOZutter, alö eine 
Ärähc frächjenb über ben SBalb ßog. 2)er SSater 
fd)wicg mit gleichmütiger SO^iene. 

„2Bir wollen lieber umfeßren unb nadß ^aufe 
fahren,“ ßieß ^aul leife h^roor, bod) bie ©Itern 
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gaben feine 3(ntn)ort unb gingen wie int Traume 
weiter. 

IDer 3unge blieb i)inter i()nen jurüdf unb fal) 
ftd^ mit großen ^ugen um. 

2öie bie 95äume ftanben unb flarrten! 3Öie fein 
.^erj fiopfte! 2Öie bie ®tiHe im SBalbe faufte! Ober 
war eö baö 95Iut in feinem Äopf? @r fieefte bie 
ginger in bie O^ren; aber ba würbe ba^ unl)eim# 
lid)e ©aufen norf) ftärfer. @r reefte jtdi) mit einem 
iittemben ©eufjer unb fpuefte befiommen auf ben SQ3eg. 

„SQSenn ein 3ffi fi^ uom ©tamm löfen will/' 
ging eö plö^Iid) burd) feinen Äopf, „bann merft e^ 
ber ganje 58aum." 

Unb ber ÜÖalb ftanb ba wie erj^arrt, wie »er# 
fleint, unb alle 95äume fd^ienen feinblic^ unb er# 
wartung^uoü auf il)n ju bliefen. ^aul fiieß einen 
langen, gellen 2on au^, um ben S5ann ju bred)en, 
ber wie über if)m aud) über bem SBalb su liegen fd)ien. 

Unb er erf^raf. Denn ein @d)o gab ben 2on 
fo feltfam wieber; er fam al^ ein .^lagelaut bur^ 
bie ©titte jurücf. 

^aul graute e^ plö^Iic^. (Sr fprang feinen Eltern 
nad), um i^rem traurigen SÖanbern ein @nbe ju 
mad)en. Die SWutter war bei feinem 2on erfc^roden 
fteljen geblieben unb fa^ fid) um. „SQ8offen wir nid)t 
umfel)ren?" rief er i^r mit forcierter SOJunterfeit ju. 
„Äeljren wir bod^ lieber um! .^ierifte^ ja fo langweilig!" 

„3a, wir wollen umfeljren," oerfe^te fxe mit 
^afl unb 95efiimmtl)eit. ©ie fc^ien ben ©inn biefed 
S®orte^ erfi bie^mal ju faffen. „Äomm!" fagte jte 
rafc^ ju iljrem 9)?ann. 

Xier Xrinftr 8 
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„®d)on umfef)ren?" brummte er. „9?anu?" 

„v^ier ifl eö flrä^Uct)," murmelte fie. „SWan gc^t 
ja I)ter mie in bie Verbannung. — 9Ber mei^, n>a^ 
it)m nod) im ©arten paffiert?!" 

„2ßa^ fann ibm ba pafjieren?!" ermiberte er 
fpöttifd), obgleid) er ebenfo gern umfel)rte mic ffe 
unb ber 3unge. 

^aul mad)te meljrmaB ben 2Öeg, ben feine 
©Itern nur einmal mad)ten, meil er wie ein junger 
,^unb immer bin unb jurücf lief. (ie fd)on halb 
am ©ajibnu^ waren, fam er ihnen mit rotem ©e* 
fid)t entgegengejlürjt: „Vater, SÄutter, 3obn fi^t bei 
ben .^utftbern unb fpielt Äarten! 2Bir müjfen burd) 
bie ©eitentür geben." 

.^err 3anto^fp wollte fofort bineilen, um 3obn 
oom Äutfcbertifd) fortjubolen, bod) feine ^rau fleUte 
jtd) ibnt in ben VBeg, au^ gurd)t oor einem ©fanbal. 
©ie überrebete il)n fo lange, bB er ihnen burd) bie 
©eitentür folgte; aber er war fo wütenb, baff er 
fafi feine 2lntwort gab. 

5rau Äalniö fa0 frieblid) auf ihrem ^la^, 3ohn 
nod) immer in ber 5fannenlaube wdhnenb. 

„©r f[$t bei ben Äutfehern!" 

3amo^fp fie an. 

jDie 3lugen aufreifenb, fchlug fie bie »^änbe ju# 
fammen. „95ei bie Äuhtfeher^?" wieberl)olte fie er« 
bleichenb. 

Der .Kellner fam unb fragte, ob etwa^ flcfäHig 
fei. grau 3atrnoöfp h^tte einen ©infall. „©^ gibt 
ja Ärebfe," fagte fie rafd). Unb leife gu ihrem 
SKann: „93efiell welche! Dann wirb er halb hier fein." 
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3oI)n t)attc feine Litern nicf)t fo rafc^ jurücf 
erwartet, fonj^ wäre er beijeiten auf feinem ^ia$ 
gewefen. Unb nun wagte er fid) nirf)t in bie 2:annew 
taube, au^ 3(ngfi öor bem $ßater. Hii grau Äalni^ 
it)n in ben ©arten bitten fam, würbe er au^ 3(ngft 
fred): er fäme nid^t, er amüfxere jxc^ i)ier beffer. 3t 
fic für Ülobenberg jwei Ärebfe brad}te, bie 3ol)n 
teefrig machen foüten, ri^ er ben Nieder an fic^ unb 
jeigte ben wie()ernben ,fi^utfd)em, unter unfeinen 
iKeben^arten, wie man Ärebfe äge. Die Äraft baju 
l^olte er |td) fleißig au^ 9tobenberg6 0eibel, baö 
95raunbier mit 9lum entl)ieit. Der alte Äutfd)er 
rebete il)m ju, mit grau Äalni^ ju gel)en; aber 3ol)n 
rül)rte jid) nid)t. ^ier fei eö gemütlid). ^ier ärgere 
tl)n niemonb. (5r fei l)ier unter el)rlid)en 5Wenfc^en. 

Der Äutfd)ertifd) flanb bem @a|d)au^ gegen# 
über, jenfeit^ ber fanbigen Sanbjhrade neben einer 
alten (Sid)e. 3tn il)rem bemooften 0tamm l)ing eine 
l)öljerne Üafel mit äöorten, bie fd)on lange nid)t 
ine^r ju lefen waren; aber man wu^te, ba§ jte ben 
^elbenmut eineö im Kriege gefallenen S5rüberpaareö 
priefen. grauÄalniö lie§ il)ren fc^warjen 9lo(f wieber 
tm 0anbe fc^leppen, alö ffe ben Äutfe^ertifd) rer# 
ließ, auö gurd)t, 3ol)n tonne ibr etwaö 
nad)rufen, wenn fte il)n aufjul)eben wagte. 3bee 
SSarfen glühten, unb ber 5ßeilcbenl)ut fa^ fd)ief auf 
il)rem bünnbebaarten Äopf. 

©obalb 3obn mit ben ,S)rebfen fertig war, griff 
er wieber nad) ben .harten. fRobenberg flanb auf 
unb machte (ich an ben ^ferben ju fd)affen, in ber 

«Hoffnung, baß 3obn bann geben werbe. 35ergeben^. 

8 * 
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junior bot bcn frembcn Äutfd^crn 
jc$t 58rübcrfd)aft an, unb n>cnn er eine Äarte 
fpieltc, fo fnaHtc er fie wie bie anbem mit ber ^aufl 
auf ben 3:ifct). I)ie Äutfdjer Ratten bie Slöcfe au^* 
gezogen unb fa^en in ^embdärmeln ba. Der Äopf 
be^ einen mar mie eingefdjroben in einen mäd)tigen, 
feuerroten ber ring^ um feinen ,^aB 

lief. 3ol)n mu§te immer mieber auf biefe rote, falten^ 
fct)Iagenbe 93?affe ftarren. ©c^He^tict) bat er bcn 
Äutfd)er um bie @riaubni^, fte betaften ju börfen. 
Der 9)?ann ijatte nid)t^ bagegen unb lie^ e^ gut« 
mütig gefd)ei)en. 3« ben 3tt>ciöcn ber @ic^e ^ub 
ein 33ögelrf)en ju jmitfebern an: „Söjüjüjüü^e" . . . 
Die .S^utfd)er achteten nid)t barauf; aber 3oi)n legte 
ben .^opf auf bie ©eite, machte ein liebli^e^ @c« 
ficl)t unb ermiberte: „3efü, jefü, jefu". . . Unb bie 
^oefie be^ einfamen ^la^eö an ber 3ÖaIb|tra0e über« 
mältigte ii)n plö^lid) fo, bafi er erblaßte. 

grau Äalni^ fam abermals bureb ben ©anb 
gefKefelt, um Slobenberg ju befiellen, bafi er fofort 
an ber ©eitentür porjufa^ren \)aht, 3ol)n er^ob ficb 
mie im Sraum. „©d)on? ©d)on nach »Ottufc?'' 
fiammelte er erfebreeft. 

3^1^ bie gamilie auö bem ©arten trat, fab fTc 
ibn n>ie einen armen ©ünber, ber fid) nicht ju näbem 
magt, mit bönfl^nbem .^opf am 3«««^ fteben. Die 
SOJutter mar fofort gerührt, ©ie eilte ^u ihm bin 
unb führte ihn unter fünften 33ormürfen jum Söagen. 
Der SSater bliefte ihn flüchtig an: „2ßir fpreeben 
un^ fpäter," fagte er h^tti u«b furj. 

Der 3Binb fchien eingefchlafen ju fein, unb ber 
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»^immcl tt>ar flar genjorbcn. @r I)mg gleich einer 
riefengrogen, blauen ©la^glode überm 2 öa(be. 2 Me 
SSäume flanben l)od) unb unb ba^ taftmäfige 
trappeln ber fHoppen 30 g mie SKufif burd) ben 
febmeigenben gorfl. 3 obn atmete laut unb bajtig. 
©ein Äopf fanf beim fahren halb nacl) rechte, halb 
nad) linf^. Der 5Bater erl)ob fid) unb mie^ i^m furj 
feinen ^la^ an, weil er jicb bort beffer anlel)nen 
fonnte. Diefe gürforge rührte ben armen ©ünber 
bi^ ju 2 :ränen. ©i^ fd)neujenb begann er nad)juf 
benfen, moburd) er jicb ber enuiefenen @üte mürbig 
jeigen fonnte. (Sr fab mit abbittenber SDJiene »om 
SSater jur SWutter, unb baö Denfen fiel ibm funbt# 
bar fauer, meil Slobenbergö 9)?ifcbung bei ibm ju 
tpirfen begann. ^lö$licb griff er mit aufleud)tenben 
2 (ugen in bie 3:afd)e unb jog jmei fanbige, bleierne 
Seelöffel b^^ou^/ bie er mit triumpbierenber SKiene 
im Äreife bcnimjeigte. „gür 5 ^au Ülobenberg," fagte 
er mit 3lugen, bie um 95eifaH baten. 

„Die bat er auö bem (Saflbauö mitgenommen," 
rief ^aul erblaffenb. 

„3lber bort gefunben," fcbmunjelte ftolj ber 95e=» 
trunfene. 

Der SSatcr rig ibm bie Söffel auö ber «Oanb 
unb warf fie auö bem SÖagen. „ 2 Öir fpreeben unö 
fd)on ju ^aufe," fagte er mieber. 

3obn lieg bie Unterlippe bangen mie ein arg 
enttäufd)teö Äinb, baö meinen mill. „©ie trieben 
ffdb bo^ unterm Äutfd)ertifd) im ©anbe bcnim," 
ftotterte er. 

^aul bob bie 3(ugen jum »Oitntn^l auf. „(Sr 
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gehört ganj cinfad) in eine 3(nflalt/' murntcUe er, 
ben Äopf fd)üttelnb. 

w3a, bu!" blubberte 3oI)n gefränft. 

„3Benn eö bie Äutfeijer nun gefei)en i)aben?" 
jammerte grau Sanioöfp. 

„Snid)tö jefebn,“ flammelte 3oI)n. „Unb fie finb 
bod) nur für grau fXobenberg." 

@r begriff bie 9)?enfd)en nid)t mef)r, unb ffe ge# 
fielen if)m ganj unb gar nid)t. 2)a^ ?eben mar eine 
einzige fonberbare ©d)eu0li(^feit. Unb er l)atte nic^tö 
alö geinbe. 

^aul I)atte fid) »orgebeugt unb ^ielt ftd) baö 
3:afc^entud) nor bie 9lafe, meil er 3oi)nö 3t(fof)ol# 
atmofpi)äre nid)t anberö ertragen fonnte. SSon Seit 
SU Seit ftteg er inbigniert bie ?uft auö. 3oi)n be# 
obad)tete i()n mit madjfenbem ©rimrn; aber bie ©tiüe 
im SOBalb gegen feinen SBillen. grau 

Äalniö begann fd)üd)tern unb menig ertt)ünfd)t üon 
ber 0d)önl)eit beö ©ommertageö s« fprec^en unb 
non ber ©c^önfjeit ber f)ol)en bannen. SRiemanb er# 
miberte etwaö. ©ie nerflummte. 

S)er 2ÖaIb mic^ surüd, unb bie gelber begannen, 
^aul entfaltete baö 2:afd)entuc^ unb fächelte fi(^ 
feufsenb unb pufienb frifd)e ?uft su. 3ol)n ließ il)n 
fd)tt)eigenb gen>äl)ren; bod) feine 2(ugen weiteten fic^ 
Por 2Öut, feine »^änbe surften frampfl)aft f)in unb 
l)er, unb auf einmal, no^ e^e ber Söater eö ^inbern 
fonnte, oerfe^te er feinem $Sruber einen heftigen 
©d)lag in ben Stürfen. 

grau Surnoöfp, bie mit gefc^loffenen ^ugen ba# 
gefeffen hatte, fd)rie laut loö, alö ^aul plö$lid) auf 
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tljrcn ©df)o0 ftppte. Die Äalniö btc %0«nbc 

iufammen unb flagtc cö flürmifd) il)rcm „jcrect)jlcn 
SSatcr". 3ot)n »erteibtgte jic^ mit heftigen SÖortcn. 
25er plß^iichc Tumult im 3ßagen mar fo gro0, ba^ 
bie Stoppen ängfllich bie Ohren fpi^ten unb bann 
ein 2empo begannen, bem ber erfchredfte unb an* 
getrunfene Stobenberg nidht gemachfen mar. 

„Oie ^ferbe gehen burch/' fiüfterte ^aul, ber 
eß juerjt bemerfte. 

„2öaß? 2öaß?" mieberholte entfett bie SDtutter, 
unb nun verfiel fie in ein angflnotteß SQBeinen unb 
jammern, ba^ bie jagenben ^ferbe noch «tehr er* 
fehreefte. 

Oampfenb unb jifchenb braufte »on linfß ein 
3ug baher. ÜÖie baß Unheil felbft, fo glitt er in 
großem 95ogen unaufhaltfam ber (5h<tuffee entgegen, 
bie er oor bem Oörfchen ju freujen h<tUe. Unb bie 
^ferbe liefen jich nid)t jügeln, obgleich Stobenberg, 
ben baß (Sntfe^en rafch ernüchterte, feine ganje Äraft 
aufbot; jie jagten je$t baljin, alß mollten fie mit bem 
3ug um bie üöette loufen. Oie 9)?utter hielt ^aul 
mit gefchloffenen 3(ugen umfchlungen unb merfte 
nicht, ba^ 3ohn angjtooH unb järtlidh ihre *^anb 
ju faffen fu^te. „Sluhe, nur 'Äuhe!" fagte .^err 
3arnoßfp, ber jtch erhoben h^tUe unb na^ ,^ilfe um* 
• herfpähte. ^aul hörte frf)on in feiner ^h^tttajte baß 
Ärachen, baß erfolgen mugte, menn ber 3ug über 
SÖagen unb ^ferbe ging, unb oor biefem Aachen 
graute ihm faft am meinen, ©teichseitig bachte er mit 
ber ?ebenßfülte ber 3ugenb: ich f^nn nicht fterben — 
unb bie anbem auch rß mirb nidhtß paffieren. 
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3oI)n Ict)ntc fid) wicbcr jurücf unb fd^Ioß mit 
ergebener SÄiene bie Sfugen: feine 3fngfi mar 
Hd) »erflogen. (Sr bad)te: nun braud)|l bu nic^t allein 
burd) bie bunfle Pforte ju ge^en; nun ge^t i^r alle 
jufammen. (Sr fagte fic^ gar nic^t, ba§ er an bem, 
ma^ »orging, fd)ulb mar. 3l)n quälte nur ein^: baff 
er ^eter in ber äÖelt jurücflaffen mu0te. 

©eine 3:obe^ergebenl)eit ging in (Sfflafe über: 
e^ bünfte iljn fc^ön, an biefem munberoollen ©ommer# 
nad)mittag mit ®ater unb SO?utter ju jtetben. 3a, 
ibm mar, afö flößen ftJ)on alle jufammen bureb I 
ben .^immeföraum, einem gemaltigen (Sreigniß — 
(SJott entgegen. @r b»tte bereite eine feltfame SOJufif, 
bie il)n febon auß bem 3cnfeitß bünfte. SBie auö 
ber gerne »ernabm er 2)oreß leifeß 95eten, unb er 
faltete bie ^änbe, um il)r nad^jutun, aber er fonnte 
(td) auf ba^, maß er fagen mollte, auf baß „SSater# 
unfer" gar nid)t bejtnnen. 

»/gcfiflcmauert in ber @rbe ..." 9lein, baß mar 
fein @ebet. 2Dod) ba ibm niebtß SÖeffereß einftel, lieg 
er rubig nod) ein paar Dleiben beß @ebid)teß folgen, 
meil er plö^lid) fühlte, bag eß auf bie SQSorte nid)t 
anfam, bag bie @mpfinbung, bie jum 95eten treibt, 
baß Söicbtigfie ift. 

9Tun ging er nicht allein in baß groge ungemiffe 
Sanb, nid^t ohne ©cbu$, nicht ohne SSerteibiger: 
33ater unb 50?utter famen mit — mie berubigenb baß 
mar. Unb mie feltfam eß mar, bag er nun balb 
miffen mürbe, maß btni^t^ 3:obe fam. 

33or ber b«i^af>9cl«ITcncn Söarriere fdbeuten bie I 
tXappen jurüd unb bäumten milb in bie »^ßb«- 
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fic!" fd)ric ein paar I)crbci« 

eilcnben SKänncm ju; bcnn nun wotttcn bic 2tcrc 
nact) bcr 0cttc, um bur^ ben ©rabcn tnö ^clb ju 
jagen ober auc^ auf btc 0cbienen, unb ber 3ug 
taurf)te hinter bem nä^ften ©e^öft auf. 
fie!" fd^ric .^crr 3flt«o^fp norf) einmal, meifi n>te ber 
3:ob im @eftd)t, unb atte fianben je$t im SÖagen, 
bereit, im lebten 3(ugenblicf ^erauöjufpringen. 3(ber 
e^ gelang ben fräftigen TOnnern, bie ^ferbe jum 
<Stel)en ju bringen. 
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Äapitcl 

'nförmtflc SBoIfen jogcn mic fcUfamc 3:tcrc 
burrf)^ tt)ar 9lad)t, unb 

bxc SWonbftc^cI lufltc gleid) einem gelben, 
fd)ielenben 3fuge über bie SÖolfentiere herüber. „(5r 
fcheint; aber id) fann ihn hier nid)t fehen," murmelte 
3ohn, ber im SHad)themb am ^enfler fa^ unb 0elter# 
maffer tranf. ©ein SBohn# unb ©d)lafjimmer mar 
je$t ber ©aal in ber elterlichen UÖohnung, meil er 
bie kreppe ju feiner eignen nicht mehr hinauf jleigen 
fonnte, unb bann mar eö auch oben ju hei^ für ihn 
gemorben. 

3m ©aal mar fafi alle^ rot. Tapete, 3:üren, 
Vorhänge, ber ©amtüberjug ber SOZöbel, bie Teppiche, 
alle^ mar rot. Ülote ©toffe bedten auch ben fchmarjen 
glügel unb ben bunfeln 5:ifd). 2luf ben großen, 
büßeren JÖtgemälben, bie allerbing^ golbene Slahmen 
hatten, mar bie rote ^arbe bie »orherrfchenbe. ®a^ 
mar Bntnoöfpfcher (Sefchmad. Dann gab e^ noch 
jmei »ergolbete, meißc SSafen im ©aal, bie mit roten 
58lumen gefüllt auf fchmarjen ©tänbern ßanben, e^ 
gab ba nod) einen bunfel gerahmten großen ©piegel unb 
einen alten SOJefßngfronleudhter in roter 5Wuffelinhütle. 



Digitized by Google 




123 



sieben bem roten ©ofa flanb jc^t 95ett, 

fein niebrige^, breitet, bunflcö 95ctt, baö tn ^orm 
unb ganj gut tn ben ©aal l)incinpa^tc. 3*>l)n 
graute e^ tn ber 9?ad^t beim 3(nblid ber oielen roten 
©eflfel, bie fo ftiH unb leer um ben 3:if(^ unb an 
ben SÖänben ftanben, unb am meiften graute tl)m 
bann oor ben geflügelten fc^marjen 2)rad)en, bie bie 
2ifd)platte trugen. (Sr fal) bie 2)raci)en im 2raum 
auf feinem 2)ecfbett lauern unb ibn bebroben, ober 
er bürte fte, nad) ibm fuebenb, burebü Sintmer febmirren, 
mäbrenb er ficb in milber 3(ngfl b^ter einem ©effel 
gu oerbergen fuebte. SQBacbte er auf, fo glaubte er 
ihre großen, febrägen 3(ugen böfe unb lauernb auf 
ficb gerichtet gu feben. 25er Sifcb mar eine Qual 
mehr für feine 9iä(bte; aber baü oerriet er niemanb, 
bagu mar er oiel gu fiolg. 

25er ©aal boite brei bidbt oerbängte genfier mit 
purpurnen Übergarbinen. 3obn thronte auf einem 
roten ©effel an bem ficb feinem 58ett 

gunäcbft befanb, oor fid) ein 2:ifcbd)en mit ©elter« 
maffer befe$t. @r b<tile ©arbine ein menig gur 
©eite gefeboben unb blidte mit traurigen 2lugen halb 
nach bem »^Immel, halb in bie totenfiille ©raten# 
gaffe. 3Son 3rit 3rit beugte er ficb t)or unb laufdbte 
angeflrengt nad) ber lebten ©aaltür bin, bie in ba^ 
©d)lafgimmer feiner jüngeren 95rüber führte. 25ort 
mürbe noch geflüfiert unb halblaut gelad)t. 2luf feine 
.Soften, bünfte eö 3obn. SBenn er feinen Flamen gu 
oerfieben glaubte, machte er jebeömal eine ®emegung 
mit bem Äopf, al^ ob er ein 3nfeft oerfdjeueben 
müffe. 
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2id)t be^ SWonbc^ cr!)cntc bic Unfc ©citc 
ber ©rätcngoffe mit einer matten, geifieri)aften J^ette. 
X)ie alte, enge 0tra§e, in ber nur nod^ wenige 
Laternen brannten, münbete gleid) einem 9loi)r auf 
einen breiten, tiefen 0trom, in ben fdbon manch 35e^ 
trunfener in bunfler 9lacht hineingetorfeft war. 3ohn^ 
3üge belebten (ich, ^tn einfamer Söanberer nor 
bem genfler auftauchte unb über bie 0tra0c nach 
ber ©rätengaffe ging. 2)en ©argtifchler erfennenb, 
30g er (ich ©arbine jurücf, um feinen 

3:obfeinb ungefehen ju beobachten. 2)er 3:ifchler 
blieb auf ber gegenüberliegenben linfen ©efe neben 
ber Saterne flehen unb grinfle höh«tfth Sohnö 
5«nfler herüber. 25ie wenigflen wußten, warum er 

bie fo unb bie 

wußten ed felbß nidl)t; außer Onfel 3ohn: ber 

SWärchenerjähtc^ unb 5Berleumber wußte eö. 

9lach einer SGBeile löße ßch ber 2:ifchler non bem 
?aternenpfahl unb ging torfelnb bie 0traße herunter. 
3e^t erß bemerfte 3ohn, baß er ßarf betrunfen war 
unb ßdb nur mit SOlühe aufrecht erhielt. 3(m nüdhßen 
Satemenpfahl fah er ihn wieber ßehen bleiben unb 
mit ber ^auß herüberbrohen. 3ohn lachte; aber feine 
3äl}ne fchlugen öor S5egier jufammen, wenn er ßch 
porßeUte, er befäße noch feine alte Äraft unb fdnne 
fe^t hinlaufen, um ben .ferl burchjubläuen. 

X)ie linfe 0eite ber ©rätengaffe hatte noch immer 
ihre geißerhafte SDlonbbeleuchtung, hoch fdhon trieben 
große SQBolfen heran, um ben blanfen .^albmonb ju 
oerfchlingen. 2)er Sifchler war weitergetorfelt unb 
bei feinem ^äu^chen angelangt, ohne e^ ju bewerten. 
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iDic fct)icn. 3oI)n fa^, n>tc er oJ)ttc ju jögern 
baran öorbcifc^manfte. »Käufer »etter breJ)te 

er um unb ging auf bte anbere ©eite ber ©tra§e, 
unb bann ging er »ieber normärt^. 2)arauf »urbe 
red)t bunfel, benn nun i)atten bie Söolfentiere 
ben 9Äonb oerfrf)Iungen. 

3((^ ber S0?onb »teber ijerDorbrarf), »ar üon 
bem 2ifd)ler nirf)t^ mel)r ju fei)en. X)ie ©rätengajfe 
lag ftarr unb fliH »ie eine Seidje ba^ unb bie Laternen 
hielten bie 2oten»acl)t. 3o^n nal)m an, ba0 ber 
95etrunfene entmeber nad) gefunben ijatte, 

ober baf er feinen Slaufd) in irgenbeinem offenen 
^ormeg au^fcl)lief. 2)a§ er oerunglüeft fein fönne, 
l)ielt er faum für möglich. 

X)a^ ©tarren in bie leere ©trage l)atte i^n 
mübe gemacl)t, er ftanb auf unb legte fid^ inö 95ett 
3lber ber ©c^laf »oUte tro^bem nicl)t fommen. 3mmer 
»ieber mugte er an ben fdjönen 9lacl)mittag benfen, 
al^ er jufammen mit SSater unb SOlutter ju jlcrben 
glaubte. 9lun follte er mieber allein in baö groge 
ungemiffe ?anb. Unb er »oUte nict)t, e^ graute il)m 
^u fel)r baoor. 7iüe foHten iffn begleiten, feine ganje 
Familie. 

Unb ba^ »ar bo^ nic^t möglicf) . . . 

©egen SWorgen er»ad)te er nad) einem fd)önen 
5:raum unb ganj oljne bie traurige SWugf, bie get^ 
beim @r»ad)en in feinen Ol)ren ju Hingen pgegte. 
31)» l)atte geträumt, er füffe groge, »eid)e, oiolette 
95lumen, unb baö »ar fo angenel)m ge»efen, fo 
fd)ön, fo beru^igenb. 31)» »w fo »o()l ge»efen i» 
2rau», unb aud) not^ oiel beffer »ar it)» al^ fong. 
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(Sr fcljntc jid) nur narf) 93lumen, nad) mctcn 
n>cid)cn, füt)Ien SBlumen, in bic er fein ®efict)t i)inein# 
betten fonnte tuie in feinem ^raurn. 

Um fieben flopfte e^. grau Äatni^ brad)te einen 
Siofenjirau^, ben Onfel 3ol)n gefd)idt l)atte. 

Söunber über SQBunber, barf)te 3oI)n entjüdt, 
unb n>ie ein 9laufd) überfam i()n bie »OoffttwnS/ 
fönne üieHeid)t bod) nod) gefunb merben. 

X)a er jid) fo n>of)l füljite, jlanb er balb auf^ 
um ftd) ouf bie 3Seronba ju fe$en. 3ffö er i)erau^« 
trat, würbe er fofort »on ^eter entbedt, ber fc^on 
Turnübungen auf ben ÜloQwagen t)oIIfü()rte. gröl)# 
lid) meefernb fam baö Tier baf)ergefiürmt, warf bie 
SSorberbeine l)od) in bie ?uft unb fiel feinem »^errn 
buc^ftäblid) in bie 3(rme. 

,,^err 3*?l)nd)e!" rief iHobenberg üom ^ferbe# 
jiaH l)er. „0e foHen mal jleid) n>aö 9Ieieö l)eren 
fommen!" 

3obnö ^erj begann uor SHeugier gu flopfen. 
3SieHeid)t fommt nod) mel)r @uteö, bad)te er. ^eter 
am .O^tlöbanb net)menb, I)umpelte er fo fd)neH er 
fonnte über ben 4*»f. „SHa?“ fragte er ben ftra^Ien# 
ben Äutfd)er. 

„Der S5eefe iö biefe 9?ac^t befoffen im 2öaffer 
jefaHen unb ertrunfen." 

„Daö ift gut! Daö ifi gut!" rief 3ol)n. mit 
triump()ierenber 93?iene unb ben judenben 93ett)egungen 
eineö ^^ampclmanneö. 

„3d) frei mir ja aud)," fagte Slobenberg bieber. 

,,3d) ja jugefel)en, wie er in ber Snad)t 
burd) bie ©rätengaffc nad) bem SGBaffer ging," fiam# 
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mcitc 3ol)tt, bcn bic 9leu{gfcit förmltcl) cteftrifiertc. 

tt)ar märf)tig xm 2ran. Unb alle 3CugcnbIxcfc tfl 
er jiel)en geblieben unb ^at nad) unferm ^aufe ge* 
broi)t." 

„Die 2Öic^fe, bie un^ ber ©d)uft bamal^ beibe 
cinjetragen l)at, rva^V fragte iÄobenberg mit sminfem* 
ben 3Cugen. 

3ol)n larf)te bereitwillig mit. Ußie ein fXaufc^ 
war auf^ neue bie «Hoffnung über il)n gefommen, 
er fönne — wenn fo uiel Unerwartete^ gefrf)el)en 
fonnte — aud) noch gefunb werben. 

3(ber afö er wieber auf ber SSeranba fa0, ba 
wußte er plöblid^ nic^t mel)r, ob ba^, wa^ er foeben 
gel)ört ju l)aben glaubte, 3:raum ober Söirflic^feit 
gewefen war, unb il)m würbe ganj fonberbar unb 
fc^winblig. Die SBirflicbfeit fd)ien jtd) fangfam oon 
il)m ju entfernen, alle ®eräufd)e würben leifer, alle 
färben matter, unb er würbe immer fd)läfriger, je 
weiter aHe^ oon il)m fortwid). S0?it einem angft* 
PoHen Sad)en griff er nad) ^eter, ber wie ein treuer 
,^unb an feiner ©eite ftanb. 

3(lle^ gel)t oon bir, bad)te 3o^n, aber ber oer* 
läßt bid) nid)t. 

2Öie warm ^eter war. Unb wie ooH oon 
flopfenbem ?eben. Unb ba^ wollte er töten?! 

Daö 2:ier fol) feinem .^errn oertrauenöooU inb 
©eße^t. 3ol)n wanbte ben 93lid jur ©eite unb reichte 
ißm allen 3«tfcr, ben er bei ßd) batte. Dann ßanb 
er auf. „3Bir müffen frifeßeb ^1 auf bie Sampe 
gießen,“ murmelte er, „fonß gebt ße aub.“ @r febob 
^eter auf ben ^of unb begab ßd) hinein ju ber 
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flrogcn glafcf)c, au^ bcr er tagtägUd) 23crul)igung 
unb Äräftc bejog. 

©eit jenem [)ä§Ucf)en 3Cbenb im ©emürjlaben 
erinnerte 3oI)n btefe SIafd)e immer mieber an ben 
Ä>lfrug ber biblifd)en SÖitme, benn fte mürbe mie 
einfi biefer niemals leer. 3obn fonnte au^ ber 
trinfen, foniel er moUte; unfict)tbare »^änbe füllten fic 
immer aufö neue üott. 3(ber ber ,^ognaf fd)mecfte 
il)m nur nod) feiten mie frül)er, unb er »ertrug 
aucl) nirf)t mel)r »iel. @r tranf je$t weniger jum 
33ergnügen, er tranf, um ejifiieren ju fönnen, um nid)t 
»or ©d)mäc^e, Unrul)e unb ©cbmerjen ju »ergeben. 

3m ©aal mar e^ angenehm fubl nach ber »^i^e 
braunen. 5^au Äalniö fafi flricfenb unb b»flc»b an 
einem ber wnb fagte fein SBort, al^ 3»b*' 

ein SQ3affergla^ biö jur Hälfte mit Äognaf füllte, 
ba^ er bann, in feinen ©effel gelehnt, langfam leerte, 
©ein ©ebüebtni^ febrte jurücf. „9Biffen ©ie bad 
Sleufte?" fragte er 3)ore. 

„3)a^ ber 2ifcbler in^ SÖaffer jefallen i6? 3«^ 
baö mei^ icb." 

„9ta, ma^ fagen ©ie baju?" 

f/3^ gut. "Kn bem mar nichts bran. 33ie ^rau 
mirb frob fein." 

„@r ijt in^SQBaffer gefallen, meil icb e^münfebte," 
prahlte ber Srinfer. 

„©tu0!" murmelte X)ore. 

,,^ier hut>’ id) iu t>er SZaebt gefeffen unb ju# 
gefehen, mie er nach bem SBaffer torfeite. Unb ba 
hab’ ich gemünfd)t, ma^ ich fonnte, er möchte reim 
fliegen — unb ba iö’r reingeflogen." 
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„^fui! Dann jtnb ©c ja e SO?orbcr!" fräste Dorc. 

,,©tu|[!" cdt)otc 3o^n. 

9?un ^attc er wteber Äraft unb Untcmcf)mungö* 
geijl, bie ©d)läfngfcit n>ar gewichen. Die 9leuigfeit 
»on Ijeute morgen I)atte iljn fenfationölüftern gemact)t, 
neugierig fpä^te er bur^ bie ©arbine bie ©räten# 
gaffe herunter narf) bem fleinen, braunen i^äu^cben, 
ba^ bem 2:ifrf)ler geijörte. Unb je länger er nad^ 
bem »Oän^cben blicfte, beffo mel^r »erlangte e^ i^n, 
^injugei)en unb bie ?eict)e ju fei)en. ©r liebte e^, 
?ei^en ju betrarf)ten, er fonnte jicb nid)t fatt fe^en 
an iljren füllen ©efiebtern; ba^ ©ebeimni^oolle in 
ber ?Rul)e beö 3:otenantli$e^ jog iljn immer auf^ 
neue an. ©r gab feiner S0?utter nur furje Antworten, 
aB jie |id) liebeooll nach feinem 95efinben erfunbigte; 
er mollte fort unb fobalb mie möglid^. Äaum fjatte 
man il)n narf) bem ^rüljffürf allein gelaffen, fo ftanb 
er auf unb »erlief ben ©aal, um feiner ©e^nfuebt 
p folgen. 

3luf ber ©rätengaffe lag ba^ ©onnenlidbt fo 
febmer mie ein 3llp. Die ©träfe mar menig belebt, 
unb bie meiffen genfer maren »erbangt, ma^ ben 
•Käufern ein blinbe^, tote^, abmeifenbeö 2fuöfeben 
gab. 2(uf einem .^of fpielte eine »erffimmte ?eier 
eine unfeböne Sf?elobie. Die 2one jogen raub unb 
fcbriH burdb bie ffiUe, troefne ?uft. 93on 3«it ju 
3cit fprang bie SWelobie mie toll »or w bie 
»Oßb^/Wtn bann jebe^mal mit einem bäf lieben ©ebnarren 
iu enben. 3obn bif bie 3äbne jufammen, benn er 
fonnte feine 9)?u|if ohne nicht meinen ju 

muffen. ©^ fror ibn halb »or Unbehagen, tro^ ber 

BoUfv, ®er Xrinfer 9 
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unb bic erpreßte if)m ©d)»eißtropfen. 
Qx l)atte fd)on ?uft umjufel)ren; aber ba^ fteine 
braune .^auö lorfte iljn unroiberflebltc^. 

3(ud) bort iparen alle genjler nerijängt, fo baß 
non außen nid)t^ ju erfpäl)en tt>ar. ©c^eu wie ein 
Dieb trat 3oi)n in ben 5^“’^ ^ur^ ba^ 

fleine genßer in ber ©tubentür. di mar non innen 
mit einem roten ®arbind)en nerbüßt, burd) beßfen 
gebäfeite ©pige man bequem binburd)blicfen fonnte. 
3o()n fal) bie 5>^au beö 3:ifd)Ierö ßill unb »ergrämt 
an einem 3:if(b ß$en unb näl)en. 3(uf bem ^uß# 
hoben fauerte ii)re fd)macbßnnige fleine Tochter unb 
fpielte, unaufbörlid) bie Sippen bemegenb unb bie 
3db«c ßetfdjenb, mit einer jerrißfenen ^uppe. Daö 
95üb mar unfebön unb traurig — unb non einer Seid)e 
mar nid)t^ ju (eben. (Sntmeber befanb ße ßcb in ber 
«Ointerßube, ober ße mar aueß gar nießt im »^aufe. 
3oI)n manbte ßcß b^ßis »erließ rafeß ben ^lur. 

3Sor ber ^au^tür blieb er mieber ßeßen unb 
ßarrte, gegen feinen SOBiflen gefeßfelt, auf ba^ große, 
fd) mutige ©d)ilb beö SSerunglüdten. 

©oieß einen »Ooljfarg mie ba auf bem ©cßilb 
befam er nießt, er befam natürli^ einen feßönen, 
meißen 3inff^*rg, — unb ber mürbe über ißm »er# 
lötet, fo baß er nießt meßr ßerauö fonnte. 

@r mollte nidßt »erlötet merben. @r mottte lieber 
fo, mie er ging unb ßanb, jur ^öUe faßren, alö 
»erlötet merben. 

2öaö bad)te er immer anö ©terben?! @r fonnte 
ja aueß nod) gefunb merben. 

Die ^i^c »erurfaeßte ißm ©d)minbel unb 
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ffopfcn, cö tt)urbc tl)m balb \)zx^, halb falt. Daju 
fc^offctt noc^ immer bic frf)ritlcn ?ctcrtönc mic fÄafeten 
buTd^ bic Suft, unb cö rorf) narf) qualmcnbem ^cci), 
ba^ in einiger Entfernung auf ber ©trafle gcfod)t 
tt)urbc. 3of)n mürbe cö fo übel unb fo mirr im 
Äopf; er mu^tc nic^t mel)r, mo er mar. 2)ie getten# 
bcnSönc fd^ienen fcf)abcnfroI) gegen iijn anjufpringen, 
fc^icnen ii)n ummerfcn ju motten. fa^ au^, aB 
motte er tanken, fo brei)te er ftc^ piö^tic^ um |ici) felbft. 

„@oIc^ eine gred)i)eit/' jlcintmeite er. „3c^ . • •/' 
er griff in bic ?uft unb fiel beftnnungölo^ jur Erbe. 
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3tt)6(fteö Äapitel 

^ brannte eine Sampc tm 0aa(, unb 3ol)anne^ 
fa^ bei 3ol)n am 95ett unb unteri)ielt ftd^ 
mit ii)m in ängfilic^em S^öfierton; benn 
braunen jog ein fd)tt>ere^ ©emitter i)erauf. di mar 
brei 2age i)er, ba§ man 3oI)n bemußtlo^ in ber 
©rätengaffe fanb. ©eitbem lag er fefl ju 95ett. 

„©0 fd)marj, fd)marj ifi ber Fimmel/' mifperte 
3oi)anne^, fiel) fd^üttelnb. 

2Benn bie SBelt bo^ untergeijen mod)te, badete 
ber Äranfe, menn bie (Srbe ftrf) boc^ auf tun möchte 
unb unö atte miteinanber perfd)Hngen! 

„©0 fd)mar 3 mie Onfel (5i)lobmig^ ©ofa/' fe$te 
3oI)anne^ I)in3u. 

i,3u/' fa^te 3oi)n, „unb bal)inter fle^t pieHeidit 
nod) glänjenb bie ©onne. 3u benfen!" 

Ü)er 3biot fnaefte »erlegen mit feinen mageren 
gingern. „»0«^ 3ingfi, l)ab 3(ngft/' fiammelte er. 

3oi)n blicfte flarr »or ftcb l)in. „@rfi aUeö fd)mari/' 
murmelte er, „alleö trüb unb bunfet. 3fber ba^inter 
fommt »ielleic^t bie ©onne — bie nie mel)r unter# 
gel)t." ^lö^li^ fuhr er heftig in bie .^öf)e. „J^örfl 
bu, mie e^ brödelt?" flüfierte er erregt, „©ie machen 
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mict) entjroct, ol^nc ba^ fie mic^ anrü^rcn, ol)nc bic 
«^änbc ju bewegen." 

„SOBer? 3Ber?" 

„2)ortI" 3o^n zeigte nac^ ber 2:ür, bie in ba^ 
3tmmer feiner 95rüber füi)rte, unb bann nad) ber 
2ür jum (50simmer. „2)ort unb überaHI" pt)nte er. 

Unb nad) einer ^aufe: „@ie wünfeben mir ben 
Sob, bamit id) fie nicht länger geniere. @ie füllen 
mir immer wieber bie ^taf^e notl, bamit id) mid) 
nur rafd) totfaufe. 3tber id) ne^m’ welche mit, id) 
geh’ nid)t allein. — .^ier . . er jog mit jitternben 
.^änben unter bem ?afen ein Rädchen hemor unb 
jeigte e^ Sohanne^. „©chlafpulner, bie ich ”lcht gr^ 
nommen bie ich für anbre auffparte. 3a . . ." 
unb er lachte wie ein SSlöber, unb ber ©dhwach^ 
finnige lad)te mit. 

2)ie inö @ntree führenbe ©aaltür würbe un# 
gefchidt aufgeriffen, unb SWarfu^, 3ohunne^’ 93ruber, 
ftürmte aufgeregt hctßin. „2ante 3lnna, Sante 3tnna, 
ein Äüßchen, blof ein Äüfehen!" rief er mit f^mel# 
jenber ©timme, inbem er ffch oerfchämt ba^ eine 
3(uge mit ber .^anb nerbedte. 

,,3biotI" fnurrte 3ohnnne^, ber jid) gegen SOZarfu^ 
bie Älugheit felbfl bünfte unb biefen immerfort fchalt 
unb berief, wenn ein X)ritter jugegen war, au^ 
gurd)t, man fönne ihn fonft für ebenfo einfältig 
halten wie feinen 95ruber. „©dherbichrau^I" hcrrfd)te 
er ihn an. 

Der baumlange 93?arfuö prallte einen ©chritt 
jurüd; benn obgleich er eine ungeheure Äraft befaß, 
hatte er bo^ jiemli^ Piel fHefpeft oor feinem älteren 
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unb ftugcren 95rubcr. „3o^nd)c criaubfl, 3:antc 3Cnno, 
2antc 3(nna fpred)cn?" fragte er befc^eiben, ben un* 
förmigen Äopf auf eine ©eite gelegt. 

„Daö mufi id) mir erfl eine ©tunbe überlegen/' 
fd)erjte 3ol)n. 

ÜÄarfuö üerjel)rte fid) faft in ?iebe ju 2:antc 
Sarnoöfp. Diefer l)eimtüdifd)e, wenig foigfame 3biot 
würbe unter U)ren 5SIiden ein fanfteö, aufö 3Öort 
gel)ord)enbeö Äinb. ^ür ^rau Sanxoöfp l)ätte SWarfuö 
(ic^ freujigen laffen. @r fließ einen ^reubenfd)rei 
auö, alö feine 3lngebetete in ben ©aal trat. „3:ante 
3(nna, 2ante 3lnna/' fd)rie er erregt, „neue ©tiefel, 
neue ©tiefel!" Unb babei ^ob er ben einen ^\i^, um 
bie neuen ©tiefel ju feigen, fo ^od) in bie .^öl)e, 
baß er beinal)e baö ©leid^gewid^t nerlor. 

grau lub il)n ein, ju ^aul unb ?eo 

inö (Sßjimmer ju geljen, ba fein lautet SQSefen ben 
Äranfen angriff. SOlarfuö brel)te ßd) inbeffen fo lange 
feufsenb an ber 2:ür l)erum, biö ße il)m »orau^ging. 

Soßanneö faß feinem 95ruber mit rollenben 
3lugen nad). „3biot, Sbiotl" fcßimpfte er, ganj rot 
im @eßd)t. 

„Unb biefer 3biot," fagte 3oßn bebeutungöooU, 
„wirb beine ganje @efellfd)aft fein, wenn icß erß tot 
fein werbe." 

Soßanneö oerßanb baö nidßt; aber eö ängßigte 
ißn tro^bem. „SQBillß wirflid) ßerben?" fragte er leife. 

2)er Äranfe feufjte. „(Sö wirb mir nid)tö anberö 
übrig bleiben," entgegnete er. 

»3ol)nd)e," wifperte Pfarrer, „wenn’ö nicß feßr 
weß tut, fomm idß aucß." 
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3o()n öcrjog ba^ ©cfic^t. irf) btr meine 

^ifiole geben?“ fragte er freunblidb. 

„Sneinei! @pa§ iemad)tl jemad}t!“ ftam# 
melte 3oi)anne6 erfc^redt. 

„2:ut ja nid)t meb,“ fd)erjte 3*>bn. „din Änall — 
unb bu bijl weg unb gteid) im »Fimmel, mo e^ 
ren unb 95ratäpfei unb ®Iacei)anbfct)ui)c b<tufen# 
meiö gibt.“ 

X)er ©rf)tt)ad)i?nnige fenfte bej^ürjt ben Äopf. 
„3m ©ommer.../' begann er auf einmal, unb bann 
ftorfte er ratlo^. 

„2ßaö ift im ©ommer?“ fragte 3obn. 

„©0 fd)ön! ©0 frf)ön!“ 

„Unb ba möd)teft bu nirf)t weg! 2Baö?“ 
„9lein,“ flüfterte 3obnnne^. 

„3(ber menn idb nun fterbe,“ fuhr 3ob« «td 
jmungener Stube fort, „fann morgen, fann über# 
morgen fein, bann mirft bu eö fcbledbt bo^^cn. ^ür 
bie anbern bift bu boeb nur ,ber 3biot‘. 2ßer mirb 
ftdb mit bir unterhalten? Unb eure SOtarie, bie mirb 
für eud) nod) miferabler foeben afö je$t, menn id) 
ni^t mel)r febmerfen fommen merbe. ©ie mirb eudb 
hungern unb frieren laffen . . .“ 

„Steineinei!“ minfelte 3obnnne^. „äßirflicb mabr? 
Sßirflid) mabr?“ jammerte er. 

„GJemig,“ entgegnete 3obn. 3(ber bann tat ibm 
ber arme, befiürjte 58urfd)e leib. „Sta," fagte er, fidb 
ju einem Sachen jmingenb, „Pielleicbt gibt e^ auch 
noch einen anbern Sluömeg, al^ — ich will mal 
naebbenfen, wa^ id) nod) für euch beibe tun fann.“ 
„3Ccb ja! — “ fagte 3«>banne^, unb feine ganje 
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3:obe^angfl unb feine flanje Seben^gier war in bem 
3ittem feiner 0timme. 

„9lun gei)!" flüflerte 3oi)n. ,,3d) bin mübe, td) 
will fcl)lafen. Dad ®en>itter fommt nod) nid)t fo 
rafeb." 

„Unb bu wirft? 2Birft . . .?" 
jn . . . 

Tiii ber @(bwad)|innige gegangen war, febloß 
3obn bie 2(ugen unb weinte. 

3(ud) ber wollte nid)t fterben. ©elbft fo ein 
bilflofer, »on allen oerfpotteter, armer 3biot binfl 
am ?eben e^ war fo febßn im ©ommer . . . 

Unb feiner gamilie wünfebte er ben 3:ob. Unb 
^eter wollte er erfebießen. 9tein! Ülein! 9)?ocbte 
Önfel 3obn ^eter nehmen. SOtoebte aüe^ leben, wa^ 
ba leben burfte. war fo febön im ©ommer . . . 
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3)reije^nteö Kapitel 

er SSater fam unb fa^ an feinem 95ett, 
Onfel 3oI)n fam, Onfel (S^tobmig, and) 
@ugen faß oft bei i^m. 2)ie 93?utter mar 
oom SOZorgen bB jum 2(benb um it)n, unb ber 3(rjt 
erfd)ten jeben Sag. ^aut unb ?eo betraten ben 
©aal nur feiten. 3luf il)re fragen nad) feinem 95e^ 
finben erl)ielten fie aud) nur feiten eine 3(ntmort »on 
3o^n, unb bod^ mar er auf il)re 95efud)e am ftoljeften. 
9)Zeifien^ lag er ganj ru^ig ba, unb bie fliegen 
umfummten feinen 9)Zunb. 

(Einmal, mäb^enb niemanb bei i^m mar, ergriff 
il)n entfe^lid^e Sobe^angft. ©id) milb aufridjtenb, 
umflammerte er frampfl)aft ben 5SettftoHen unb rief: 
if3d) gel)’ nid)t fort, el)’ id^ nid)t meiß, moljin eö 
ge^tl" ^rau 3atn*>öfp l)örte eö bi^ auf ber SSeranba; 
aber ße oermod^te ßd) oor ©d)redf unb @ntfe$en 
nid)t »on ber ©teile ju rühren, ©ie fcßidfte Onfel 
ßßlobmig 3 U il)m, unb bann fd)idfte ße jum Pfarrer, 
bamit er 3ol)n oon @ott unb bem emigen Seben 
fprddbe. 

2)ie SZaeßmittag^fonne ßromte il)ren @lanj burtß 
bie purpurnen 5enßeroorl)änge, aB ber ©eißließe. 
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l)ocf) unb n»ürbcöoIl, in bcn 0oal trat. @r mar bcr 
0ol)n eincö 95auern unb trat aud) in Äranfenftuben 
nirf)t leife auf. 3(i^ er burcb ben flärtflcn ber roten 
?id)tfiröme ginfl, flammte fein rötlirf)brauner SSoHbart 
wie 3unber auf, unb fein ftarffnoct)igeö, fanatifrf)e^ 
@e(ict)t fcbien in biefem feurigen Üla^men ju über# 
menfcblicbcn 2)imen(ionen anjufcbmeUen. @r mar 
großartig anjufel)en, mie er fo burd) ben ©lanj 
fd)ritt mit ber Suöerficbt feinet Dünfel^ unb feinet 
©lauben^. (Sr figierte 3ol)n fo lange, bi^ biefer 
oerlegen bie 3(ugen nieberfcblug. „2Bie gel)t’^, mein 
lieber Äonfirmanb?" fragte er liebeooll unb patf)etifd), 
mäl)renb fein 95art erlofc^ unb fein @ef!d)t jufammen# 
fcbrumpfte. 

3obn fd)ob feine jitternbe 2rinferl)anb mit 3(n# 
ftrengung in bie au^gefiredte fefie fXecbte be^ ^far# 
rer^, murmelnb, baß eö il)m fd)led)t ginge. 

„2öir b<*ben ben lieben «O^trgott unb unfern 
(5l)riflu^ oergejfen, nid)t mabr?" fragte ber 
©eißlidje in einbringlid)em ^^wß^rton. 

h3ci/' ßotterte ber 2rinfer mit einem finbifd^en 
unb albernen ?ad)en. 

„2Öir l)aben oergejfen, ma^ mir oor bem 3(ltar 
gelobten, nicht ma^r, mein lieber 3ohn?" 

.3a." 

„Unb mir jinb böfe unb gottlob gemefen?" 
.3a." 

„Unb mir bereuen fe$t, ift e^ nicht fo?" 

.3a." — 3ohn mar bereit, ju allem „ja" ju 
fagen, ma^ ber Pfarrer ihn fragte. (Sö ging eine 
fa^jinierenbe 9)?ad)t oon biefem 25auernfohn au^, 



Digitized by Google 



139 



bcr er tn feiner ©^ma^^eit nirf)t gen)orf)fen war. 
SSergeben^ fuc^te er feine 95licfe auö benen be^ 
^ragenben ju reifen; er 30 g jie immer wieber an 
fic^. 3 oi)n tag wie gefeffelt ba, unb feine ©eele 
fämpfte erfolglos gegen ben ©tarfen an feinem 95ett. 

fiSfi 3 t)te ?Äeue auct) aufrichtig? 
aufrid)tige ?Äeue?" fuhr ber ©eifitiche no^ einbring# 
lidher fort. 

„GJro^e ^ngfi/' fiammelte ber Äranfe. 

„SQSir wollen beten!" — 2 )a^ ftang wie ein ge# 
bämpfter ^ofaunenflo^, wie ber felbfibewufte Stuf 
eine^ bepor^ugten ®afatlen um Sfubienj bei feinem 
.^errn. 3 ohn f^tofl ermübet bie 3tugen unb tie^ ihn 
reben, wa^ er wottte. @r hörte faum ju; aber feine 
SSerjweiftung würbe bo^ fiiller unter bem warmen 
©trom Pon (Stauben unb 3«öerftcht, ber fich mit 
ben SBorten beö 95etenben über ihn ergoß. 

„.^ören ©ie audh ju?" fragte ptö^tich ber Pfarrer. 

»3a/' faßte 3 oh« leife. 

„93eten ©ie audh mit?" 

»3a." 

„SÖBirb 3htten teidhter um^ «^erj?" 

»3a." 

„Unb ©ie bereuen? 3SotI Vertrauen auf einen 
barmherzigen unb gnäbigen (Sott?" 

»3a." 

„2)er ©taube fann 95erge Perfe^en!" rief ber 
Pfarrer, baß e^ brßh«te. Unb bann teifer: „93Benn 
©ie Pon ganzem .^erzen bereuen, bann wirb ber 
»Oerr 3hre ©ünben außtöfchen, unb ©ie werben ein# 
gehen zur ewigen ©etigfeit." 
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„3ur cmigcn ©cligfcit?" flüflcrtc ungläubig ber 
2rinfer. 

3u bcn SC^p^obill*' unb 2iUcn#gIuren, ju 
bcn ©djaren bcr ©eligcn mit ben golbencn J^arfcn." 
Die 2(ugcn be^ ©pred)er6 leuchteten üeqücft. 

„3(^pI)obiII# unb Silien#5luren?" mieberholte 
3obn tt)ie ein Äinb. „Unb barüber ein Ojterhimmel, 
nicht wahr?" 

„9?ein! @ott barüber!" fagte laut unb feierlich 
ber ©eifllichc* 

3ohn juefte in plö^licher (Ergriffenheit jufammen, 
unb ber Pfarrer erhob fich. 

„Der ^err laffe fein 31ntli$ über bir leuchten 
unb fd)enfe bir feinen 5^eben!" murmelte er ooller 
3nbrunfl, bie gro^e, fefie *^anb fegnenb über ben 
3:obgen)eihten gereeft. Unb bann ging er mit fejlen 
©chritten »on bannen, umfloffen oon ber Fracht 
feinet Dünfel^ unb ber Suoerft^t feinet ©lauben^. 
grau Äalni^ öffnete ihm, bemütig wie ein ^unb, 
bie Xür. 3(fö er ihr bie J^anb hinfhrecEte, burchfuhr 
fie biefe »^erablaffung wie ein 93ligfirahl. 

3ohn buchte an bie 3(öphobiII« unb Siliewgluren; 
feine ^höntafte fdhuf 95ilber auf Silber. O ja, er 
hatte fchon ?ufl, nach jenen gluren auöjuwanbem, 
nur glaubte er nicht, bafi fie ejifiierten. 2(11 ba^ 
waren fchöne SWärchen für Äinber unb ©chwach** 
finnige. 

„9ia, wie ifl 3hncn je^t?" fragte grau Äalniö, 
nod) ganj heiß t)on bem .^dnbebruef. 

Sohn machte mit ®ewalt ein oerfchmi^tcö @e« 
ficht. „SQSiffen ©ie waö," entgegnete er, „ber 9Äö# 
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t)iu^ l)at bircftc 3:eIep^onöcrbinbung mit bcm Heben 
©Ott" 

„Oa!" rief |te enttäufd)t „3^ baö alle^, b’r 
SWann bei 3^nen auö|eri(^tet ^at?" 

,,3ct) bin fc^on angemelbet auf ben 3C^p^obtH*> 
unb ?iHen#5Iu^^ctt/' fpöttelte er »eiter, „unb eine 
golbne ,^arfe ifl aud^ fdjon für rnicf) befiellt S5ei 
^etm^ unb Kompanie. 3Cber nobbel, fag ic^ bir!" 

„©d^ämen @ie ftd^!" frf^alt bie SGBärterin. „©ie 
uerbienen nid), im ^immel ju fommen! ©ie werben 
and) nid)!" 

,,3d) min aud) gar nid)t," brummte er, „ic^ will 
I)ier bleiben unb gefunb werben. ifl mir nod) 
lange nid)t genug!" 

„9lod^ nic^ jenud) jetrunfen, wa^?" 

„3(lle^ nod) ni^t genug," murmelte 3o^n, uw 
natürlid) bie 3(ugen aufrei^enb. 

„SQBenn ber TOoiu6 mein SSater gewefen wäre," 
fagte er nad) einer ffieile, „bann würbe id) je^t nid)t 
l^ier liegen; bann wäre fd)on wa^ au^ mir geworben." 

„©ie beleibjen 3^tcn !ßaterd)e!" jeterte 25ore. 
„.^at er nid) aHe^ für ©ie jetan, waö fein mug unb 
fein fannV!" 

„@r ^at eö nid^t oerfianben," murmelte 3o^n. 

„2Ba^ fagt er?" fragte ^’^au mit ge* 

röteten 2lugen inö 3intnicr tretenb. 

„©r pl)antaftert e bißcbe," l)alf |ic^ bie SQBärterin. 

gtau 3atnoöfp ließ ßd) am Äranfenbett nieber 
unb ergriff ftill unb mit ben ^iränen fämpfenb il)reö 
©ol)neö ^anb. „»^eul bod) nid^t immer!" l)ätte 3ol)n 
am liebflen gerufen; aber er wollte bie SWutter nid^t 
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fränfcn unb aud) nid)t jcigcn, baß il)m i()rc 2:räncn 
eine Qual maren. (Sr fd)loß bic !Äugcn unb tat, 
al^ wolle er fd)(afen. 

fie it)u emgefd)lafen glaubten, ließ S^au 
Sarno^fp il)ren tränen freien ?auf unb fagte ßüftemb 
ju Dore: „Cange wirb eö nicl)t mel)r bauern." 

„9^einei," entgegnete biefe. 

„3d) barf mir wobl feine 5Borwürfe mad)en," 
ful)r bie 9)?utter fort. ,,3d) w>obi ib« getan, 
wa^ in meinen Äräften ftanb." 

„Da^ haben @e," betätigte bie SÖärterin. 

3obn tat ßd) ©ewalt an, um fein 2Bad)fein ju 
oerbergen; aber eö wollte ibm ni^t gelingen: fein 
^erj jerfprang oor 3orn unb 3Cngß. „3bt^ fönnt mir 
alle geßoblen bleiben!" fKeß er oerjweifelt beroor. 

grau Sai^no^fp fprang beßurjt auf. „3fber lieber 
3unge " ßotterte ße. 

2)ore beruhigte SWutter unb ©oljn. @ie gab 
3obn 9)?ebijin ein unb glättete feine ÄijTen, wobei 
ihr SJZunbwerf auch nicht einen 3Cugenblid ßiflßanb. 
Sroijbem überhörte ße nicht baö fchüchterne Älopfen 
an ber 5ür. „2)aö iö ber ^farrerd)e," fagte ße, 
refolut „herein" rufenb. 

Unb eö war ber ^farrerdhe. „2ßie geht’ö? SQ3ie 
geht’ö?" fragte er, unter 5Berbeugungen näher tretenb. 

„S3e|fer natürli^," erwiberte grau Sarno^fp, 
unb ihre weinerliche ©timme ßanb in lächerlichßem 
©egenfap ju ihren SÖorten. 3ohn höue auö ber 
.^aut fahren mögen. 

3ohanneö fcßlingerte ßch unter »erlegenem ,^änbe« 
reiben biö jum 58ett, fepte ßch auf bie Äante bcö 
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©tul)fö, ben ücrlaffcn I)attc, unb 

mact)tc l)ungngc 3(ugen. „@d)on 3(bcnbbrot, 2fbcnb# 
brot jcjcfTen?" fragte er ocrfd)ämt tm Greife ^crunt. 

„®ib it)m boc^ ma^!" fagte 3ol)n rafd) ju feiner 
?Wutter. 

„@ie jinb immer bei 3(pp’tit, ^farrerd^e 
liebet, nid) n>al)r?" fc^munjelte 25ore. 

3oi)anne^ fa^ jte unmiflig an. „SBirfi jefrad^t? 
SOBirfi j[efrad)t?" perfekte er inbigniert. 

(Sr befam ein gro^e^ 0c^infenbrot, baö er mit 
flummer SBoHuft ergriff, ©eine langen, ni^t ganj 
fauberen Ringer umfiammerten eö feft unb järtlic^. 
„0c^ön, f(^ön . . . Danfe, banfe!" fiammelte er mit 
i)albgefc^loffenen 3(ugen. 

„9^a, Pfarrer, mie ifV^ mit bem »^immel?" fragte 
il)n 3oi)n ganj leife. 

15er 0d)tt)ad^ftnnige Iäd)ette leer unb ängftlid). 
„9lod) e bi^d)e märten; nä^fteö 3al)r, näd)|ie^ 3öi)r." 

„9Za, id) meifi ma^," fui)r 3o^n ebenfo teife 
fort, „^rau Äalni^ fott ju eud^ jici)cn, menn id^ 
tot bin.“ 

3o()anne^ marf 15ore ganj Pon untenauf einen 
unbefc^reibli^en 93Ucf ju. „9)?einfi, meinft?“ ent# 
gegnete er jiemlid) jerftreut, benn ba^ @d)infenbrot 
nal)m feinen ganjen 9)?enfc^en in 3infpruc^. 

,,3d) mö(^te mit bir taufd^en,“ flüflerte 3o^n, 
bie ^ugen fc^lie^enb. 

Unb er öffnete fie ni(^t me^r an biefem 3(benb. 
15od) im (Sfeifle fal) er fein ganjeö ?eben an fi^ 
Porüberjiei)en: ©ommer unb Söinter, Cenje unb 
.^erbfte; eine lange Äette Pon Klagen, bie einfl ge# 
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roefcn. Dabei würbe er fcbläfrig unb fd)Kef ein. 
Unb feine bräunte waren nid)t fd)recflirf), wie in ben 
meiflen 9läd)ten; fie Ijatten etwa^ ©tilleö, SBebmütige^ 
unb ^eme^, unb manchmal waren fie aud^ fi^ön. 
Einmal ging er im 2raum über bie 
unb ?ilien#5furen, auf benen weige ©c^afe im 
©onnenfebein graften unb ein ^irte auf einer ©cbalmei 
ein weltfrembeö ?ieb ertönen He^. 3of)n bß^te ganj 
beutlicb eine wunberbare iWelobie, bie ibn fo padte, 
bag er erwachte; aber er öffnete nicht bie 3(ugen unb 
fcblief balb wieber ein. 

9lun flog er bureb bie 9?acbt unter lauter ©(hatten« 
gebilben; felbft ein ©chatten: baö ?eben lag hinter 
ihm. Unb baö gab ihm ein ©efühh fei eine 3:ür 
hinter ihm jugefaHen, bie fich nie mehr öffnen würbe, 
fooiel er auch bitten, flehen unb fchreien würbe. 
Do(h biefe @mpfinbung erwedtc nur ein ganj matteö, 
unflareö (Sntfe^en in ihm. @r flog über meilenweitc 
©chneefelber, auf benen ftd) bunfle Ungeheuer wanben, 
tief, tief unter ihm. „2Bir fönnen bir nichtö mehr 
tun," flang eö ju ihm herauf, „benn bu bifl ja fchon 
tot." ^eter (ben er erfchoffen p hnben glaubte) 
fam ihm entgegengeftürmt unb begrüßte ihn mit laut« 
lofer, fchattenhafter ^reube. ©obalb er ihn faffen 
wollte, jerflo0 baö 3:ier, um fid) bann wieber gu 
einem nebelhaften ©ebilbe gufammenjufe^en. Sohn 
bereute bitter, ba^ er ihn getötet hnUe. Daö fümmer« 
lid)fie Ceben, buchte er, ift taufenbmal beffer alö 
tot fein. 

würbe fehr früh 2:ag im ©aal, weil baö 
mittelfle ber ^enfler auf feinen SÖunfdh unuerhüngt 
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geblieben tt)ar: er »offte boc^ ba^ Sid)t genießen, 
folange er nod) fonnte» Unb nun fam fdbon frül) 
bie ©onne ju i()m I)erein unb weefte ii)n ganj leife 
auf. Die 3(ugen öflfnenb, fal) er f?d) ratlo^ um: mar 
er benn nicht geftorben? 3h«t mürbe fo feierlich ju# 
mute in bem totenfKUen, hatten ?Äaum, er mu^te plö^ 
lieh bie .^dnbe falten, unb obgleich nid)t betete, 
war feine ©timmung fo fromm wie ein @ebet. 

tS'am er oon ®ott, biefer feierlidhe ^rieben, ben 
er plö^lid) empfanb? 2Bar e^ ®ott, ber bie $8er# 
jweiflung oon ihm genommen? Der ihn ohne 2ßorte 
tröftete? 

2SielIeid)t . . . vielleicht . . . 2ßenn e^ einen @ott gab ! 

ÜÖie htitte ber Pfarrer hoch fchon gefagt: „Der 
.^err laffe fein 3(ntli$ über bir leuchten unb fchenfe 
bir feinen ^rieben." 

Vielleicht fam er von @ott. 

Die ©onne, bie burd)^ fd)irn, bünfte 

il)n fchon eine anbere ©onne, unb alle^ bünfte ihn 
fchon fo anber^ al^ geftern. 3hm war, al^ fähe er 
auf ba^ ?eben wie von einem 95erg jurücf, ben er 
im 2:raum erfliegen hotte — unb nun wollte er nichts 
mehr von ihm, auf einmal hotte er genug, war lebend# 
fatt unb tobe^bereit. Unb fle war nicht ohne VBolluft, 
biefe .Eingabe an ben 2ob, ffe war ein ungeahnter 
@enu0, ein fo großer, bafi er SWitleib ju fühlen be# 
gann für alle, bie jurürfbleiben mußten unb no^ 
weite ©treefen auf ben gefährlidjen, fioubigen SBegen 
be^ ?eben^ ju wanbern hotten. 

Unb jie^t war er überzeugt, ba§ er ben SÖeg 
gegangen, ben fein ©chidfal, ba^ hoi^t feine 3(w 

» oKf 0, ®er Xrinftr lo 
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lagen iljm bcflimmtcn, bo 0 e^ faum tn feiner ü)?acbt 
gelegen, einen anbem 311 gelten, unb bag er borum 
el)er ju beflagen ai^ ju nerbaminen n?ar. 2 Öeber 
er no^ feine dltern trugen fcbwere ©c^ulb an feinem 
?oö, Weber fie noct) er waren im ©runbe bafür uer# 
antwortlid) ju mad)en. ©eine 3fnlagen waren tl)m 
jum 5ßerberben geworben, baö war eö! Unb feine 
Einlagen waren eine ?aune ber 9?atur, für bie nie# 
manb oerantwortlirf) war, aurf) nid)t $ 8 ater unb 9)?utter, 
unb fie waren ftärfer gewefen ald fie affe jufammen. 
Saune ber 9?atur war ©ute^ wie 95ßfe^, unb baß 
mu0te l)ingenommen werben wie ©onne unb Siegen, 
wie ©tiffe unb ©türm — benn wer fonnte bie Siatur 
3 ur Verantwortung jieljen? Siacb Söifffür brauften 
bie 2 Öinbe, nad) SBifffür traf ber 95Ii^, eß gab feinen 
»^errfd)er über ben Saunen ber Siatur. Äber oiel# 
leid)t, oieffeid)t gab eß bod) etwaß Siebeß unb ©uteß 
im Hü: einen ©ott, nidjt jum ,^errfd)en, jum 
3!rßfien ba. 

2 )er S)?orgen rüdte oor. 1 ü)ie ©onne würbe »on 
grauen 3®olfen bebedt; Siegen fiel, ©in trauriger 
VBinb 30 g leife flagenb an ben ^enfiern vorüber. 
Dore fa§ fe$t am .franfenbett, flricfenb laufdjte fie 
bem 2 öinb unb bem feltfamen ©djnard^en beß 
Äranfen; in il)ren 3(ugen war eine bumpfe 3lngfi 
öor ber Sufunft. ^lo^lid^ erwad)te 3 oI)n unb fab 
fie an — unb oerfianb. „ 2 )u 3 ieb|i 3 u ben 3 bioten, 
wenn td) tot bin," flüfierte er. „Du fannft bir ja 
ein SOläbdben baU^«* ^cr Vater wirb bir ein Drittel 
meineß ©rbtcilß geben." 

„3(ber .O^rr 3obnd)e trautfieß . . ." 
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„iXuf t()n! @ 1 * foK c6 mir ocrfpred)cn." 

Die 2ßärtcrin mu0tc gcljord^cn, unb 3at*' 
noöfi; fam, bcn Äamm in bcr ^anb, f)erbctgcflürjt. 
(Sr üerfprad) allc^, maö 3oI)n tüoHte, fid) in bcr S5c*= 
flürjung mcd)anifd) wcitcrfämmcnb. «^uflenb unb ft(^ 
räufpcrnb, um feinen @d)merj unb feine 9lüi)rung 
ju verbergen, (darrte er bem @oI)n mie gebannt in^ 
(5)efid)t. „S0?6d)teft bu nid^t tt)o^ trinfen?" fragte er 
einmal über baö anbere. 

3of)n fd)nttclte mit einem fremben ?äc^eln ben 

Äopf. 

„(Sl)ampagncr, mie?" 

„3d) fann nid)t mcl)r." 

„9Ta, c^ mirb fd)on attc^ mieber beffer merben/' 
fagte .^err 3cirno^fp mit rauher ©timme, unb in 
biefem Tlugenblicf I)dtte er alle feine anbern Äinber 
l)ingegcben, menn er 3ol)n bafür jurüefbefommen 
()ätte^ n>ic er »or jel)n 3al)rcn mar. ©ein ©emiffen 
regte jid) jum erften 9)?ale laut unb l)eftig biefem 
©nbe gegenüber, er fül)ltc fid) nid)t mel)r frei non 
aller ©c^ulb beim ^nblid feinet fterbenben ©ol)ne^. 
Unb obglcid) er fid) fagte, ba^ uieUeid)t aud) ein 
©tärfercr alb er 3ol)n gegenüber oerfagt ^ätte, fo 
febien il)in nun bod) nid)t genug, mab er um ibn 
getan „9lid)t genug, nid)t genug . . bab er# 
l)ob ft^ mic ein .klingen in feinen Obren, bab nicht 
mehr enben mollte. icb immer ge# 

marnt?" ftic0 er mic ju feiner SSerteibigung unficber 
beröor. 

„SSeffer merben," murmelte 3obn, bie 3(ugen 
fcblicficnb. 

IO* 
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jlrccftc bie ^ant> au^ unb ful)r 
il)ni mit ungcfct)irftcr, ocrjmcifelter 3ärtUd)feit über 
ba^ @e(irf)t, bann brcl)tc er fid^ mortlo^ um unb 
ging, bie jufammenbeifenb, I)inauö. 

3(benb^ gegen jeljn »erlangte 3ol)n mit flaren 
3lugen ßbampagner, unb Dorc beeilte ficb, i^m ba^ 
®en)ünfd)te ju l)olen. SBäb^enb be^ 5rinfen^ rif 
er fid) immer mieber am^^ölfe, weil il)m baö ©^lucfen 
fonberbar fermer fiel. „SBill nid)t mel)r rutfc^cn," 
fagte er mit einer traurigen ©rimafTe. 25ann legte, 
er frei) jurücf, faltete bie .^änbe unb lie^ mic in 
alten Jagen bie Daumen umeinanber laufen. 5^au 
.S^alni^ l)olte il)r ©triefjeug unb fe^te fteb ju il)m 
and 95ett. 

„Dore/' fagte er plö^lidb, „tuar bad aUed: ge# 
boren werben, faufen unb nun flerben?" 

„2Öie meinen 0e, ^err 3ol)n(be?" 

„3<b meine, ob bad aHed war, wad itb erleben 
fottte?" 

„9la— e . . ." unb meljr wu^tc jte nicht. 

„Dann war mein ganjed Seben fünf Pfennige 
wert!" flie^ 3obn jwifeben ben 3dl)nen Ijeroor. 

„3lber oielleicbt fommt bodb noch etwad," mur# 
melte er bann. „(Stwad mu0 bod) noch fommen, cd 

war bod) nod) fo gar niebtd, fo gar nid)td 

35ieUcicbt ift ber Job eine angenehme Überrafd)ung," 
fe^te er mit ^umor hinju. Darauf fal) er flarr »or 
ftdh htn unb fagte: „SSielleicht ifl ber Job bad einjige 
gro^e ©rlebnid im ?eben ber mciflen SWenfthen." 

„Denfen @ie aud) an ®ott?" fragte ^rau Äalnid. 

3ohn l)<itte bie 3(ugcn ^efchloffcn unb fehwieg. 
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„v^örj^ bu? J)örfl bu?" murmelte er itad) 
einer 2öetle. 

„3c^ [)er nid)t^/' entgegnete bie SQBärterin. 

„9)?ufifr' flüflerte er. traurig unb fo fd)ön! 

2öie üon öieleu SQBoflfern 2Öie t)on großen 

Söälbern 2ßie uon ©türmen ©o fermer 

unb fo tief unb fo traurig fd)ön!" 9^ad) biefen 

2Öorten öjfnete er rafd) bie 3fugen unb fagte loie 
in einer p(ö$lid)en (5rteud)tung: „2öeigt bu, moju 
ic^ gepaßt ^ütte, Dore?" 

„sna?" 

„3d) I)ätte S0?ufif machen fönnen." 

,,3ett)if," beftätigte bie SBärterin, „maö fonnten 
©e bod) bio0 fc^een b’n ^loi)tt>aljer fpielen." 

3ol)n fidjerte neroö^ oor fic^ t)in; ein Äid^ern, 
ba^ wie ein ©d)Iud)jen flang. „Du ijaft eö ge# 
troffen," flüfierte er, „auf b’n ^tolfmaljer fommt e^ 
an." Dann feufjte er tief unb fd)to§ bie 3(ugen. 

Die SBdrterin lie^ i()r ©tridjeug in ben ©d)o§ 
finfen unb fai) ü)n an. Unb eö fam i^r oor, afö 
oeränbere fici^ fein @eftd)t, n)äi)renb fte il)n unoer# 
toanbt anblidte. ©ie fafi moI)l eine i)albe ©tunbe 
fo, ba^ ©triefjeug im ©d)of[. „(Sr jefällt mir gar 
nid^," murmelte fte, alö ^rau S^nto^ft; an^ Äranfen# 
bett fam. 

„@r fdjläft bod) fo fc^ön," fagte bie SWutter. 

Unb bie beiben grauen ftanben unb blidten 
flumm auf ben ©d)läfer. ©ie glaubten eine @mig# 
feit fo ju fiel)en, mie oon un|id)tbaren TOc^ten fefl# 
gel)alten. Draußen plätfd)erte ber ?Hegen, braunen 
n>ar ba^ ?eben. Unb im Sintnter loar ber 2:ob, ba^ 
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fül)Itcn fic nun alle beibc. 3ol)n lag ganj fhH. 2)ocl) 
plö^Ud) würbe er unrul)ig: unb wäl)renb ein frampf# 
l)afteö 3ucfen burd) feinen ganjen Äörper lief unb 
fein @eficl)t fid) »erjerrte, fd)lug er bie 2(ugen auf 
unb fud)te mit großen, angftPollen 95liden bieSO>Jutter; 
er fd)ien ettua^ fagen, etwaö rufen ju woKen. grau 
Sarno^fp beugte fid) tief ju il)m l)erab; aber er fagte 
nid)t^, fonnte nid)t^ meljr fagen. ©ein ^opf fanf 
ein wenig jur ©eite, bie Siber fd)lo|Ten ftd) jur Hälfte 
über ben glafig werbenben 3(ugen — ein ?Äöd)eln, 
ein 3(u^ftrecfen, ber @efid)t^au^brucf würbe frieb^ 
lid)er — jlarr: 3ol)n war tot. 
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